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* Wir verabschieden uns. Und gehen in verschiedene 

Richtungen. Unten begegnen wir uns doch noch einmal. 

Ich schaue, wann meine Straßenbahn kommt. Und sie? 

Ich frage mich, wohin sie gehen wird. 
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* Betty Kolodzy, geboren 1963, wuchs in München auf. 

Später zog es sie über Marseille, London und Granada 

nach Berlin. Es folgte eine Zwischenstation in Istanbul. 

Mittlerweile lebt die gelernte Fremdsprachenkorrespon-

dentin und Kommunikationswirtin als freie Autorin in 

Bremen, hat aber mehr als nur einen Koffer in ihrer Ber-

liner Mädchenkammer. 

 

Neben ihren Bänden in der Reihe City Walking*, sind bei 

michason & may auch Kolodzys Romane »Ali, der 

Tinnitus und ich« und »Reinverlegt!« erschienen. 
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Als ich sie das erste Mal sah, lief sie gerade mit James 

Dean an meinem Haus vorbei. Er überragte sie um zwei 

Köpfe, sie lächelte hinter seinem starren Körper hervor 

und schleppte ihn weiter Richtung Werder-Imbiss. 

Eines Tages klopfte es an meiner Tür. Draußen stand 

die junge Frau, die ein paar Wochen zuvor mit James 

Dean im Arm an mir vorbeigelaufen war. 

»Hallo«, sagte sie. »Ich heiße Ana. Ich bin gerade in die 

Nummer 18 gezogen.« Sie lächelte mich aus schwarzen 

Augen an und hielt mir eine Tüte vor die Nase: »Ich habe 

gebacken.« 

Die »pastéis de nata« schmeckten sehr lecker. Ana blieb 

gleich ein paar Stunden. Sie trank keinen Kaffee, keinen 

Earl Grey, nur heißes Wasser, in das sie einen Kräutertee-

beutel tauchte. Zwei Sekunden lang.  

Und sie war unglücklich, da sie in Bremen bislang 

kaum Anschluss hatte. Ich stellte den Kontakt zu einem 

befreundeten Paar her, zu den Raumfahrtingenieuren 

Tina und Rodrigo.  

Im Laufe der nächsten Monate lernte Ana immer mehr 

Menschen kennen und probierte sich aus: Sie tauschte 

ihren Job als Art Director gegen eine portugiesische Sup-

penküche ein, die sie in einem Tanzstudio ansiedelte.  

Später dann arbeitete sie als Illustratorin, nahm aber 

weiterhin an Kunstprojekten teil. Und sie zog nochmal 

um: Jetzt wohnte sie rechts von uns. 
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»So kannst du mich gleich finden«, sagte sie und zeigte 

auf ein Graffiti an der Mauer: Amélie. 

Meistens traf ich sie draußen. Ungeplant. Wenn ich an 

der Weser spazieren ging, kam sie mir manchmal joggend 

entgegen. Und ein Mal begegnete sie mir, als ich mit dem 

Rad nach Hemelingen fuhr. Zuerst erkannte ich sie gar 

nicht. Sie kam mir mit dem Rad entgegen. Sehr langsam. 

Sie trug etwas Undefinierbares auf dem Kopf. Ein Hand-

tuch oder einen Kissenbezug. Hinter ihr türmten sich 

Federbetten auf dem Gepäckträger. 

»Ich vertrag diese Hitze nicht«, sagte sie zu meiner 

Überraschung. Als Portugiesin?  

»Die feuchte Hitze!«, erklärte sie. 

Ana ist seltsam. Deshalb mag ich sie. Ich mag seltsame 

Leute, weil sie mir ähnlich sind. Einmal waren wir zu-

sammen am Unisee und sie ging nicht hinein. Doch ir-

gendwann überwand sie ihr Wellentrauma.  

Von da an wurde alles anders. Sie gründete eine Firma: 

Paz D’Alma, was im Portugiesischen einen Menschen 

bezeichnet, der Frieden und Entspannung ausstrahlt. Wie 

Ana – frisch in Daniel verliebt. 

Seit ein paar Monaten leben sie in Berlin. Am Tag ihres 

Umzugs sah ich sie mit James Dean durch das Steintor 

laufen.  

Als sie das letzte Mal zu Besuch hierher kam, erzählte 

sie, was für eine große Bedeutung Bremen für sie habe. 

Die Stadt an der Weser zu verlassen, sei kein einfacher 

Schritt gewesen. 
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»Hier wurde ich mit offenen Armen empfangen«, sagt 

sie. »Bremen hat einen großen Platz in meinem Herzen. 

Es ist mir zur Heimat geworden.« 
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Eigentlich war ich auf dem Weg in die Stadt, zu einem 

Buchhändler. Doch dann sprechen mich an der Kunst-

halle drei junge Leute mit Stadtplan an. Ich frage sie auf 

Dänisch, ob sie Schweden seien. 

Nein, Dänen. Sie fragen mich, ob ich aus Norwegen 

käme. »Nej«, von hier. Also eigentlich nicht direkt, aber 

jetzt. 

Die beiden Frauen und der Mann kommen aus Aarhus 

und touren mit ihrer Musik durch Deutschland. Aarhus 

steht eigentlich nächstes Jahr mal wieder auf dem Pro-

gramm, genauso wie mein Kopenhagen-Projekt … 

Lone, Lise und Per jedenfalls sind müde und suchen ein 

Restaurant. Später wollen sie sich auf die Suche nach einer 

geeigneten Spielstätte im Freien machen. Der Marktplatz 

ist besetzt, vielleicht werden sie eher in eine kleinere Stadt 

ausweichen. Dort gibt es meist weniger starke Reglemen-

tierungen. 

Mich packt der Ehrgeiz und ich will ihnen nicht nur die 

Schlachte mit ihren Biergärten zeigen, sondern führe sie 

auch an die Stelle, an der oft Musiker stehen: An der 

Schlachte, vor der Kirche St. Martini. 

Als wir uns verabschieden, ist es spät, die Buchhand-

lung geschlossen und ich fühle mich so richtig wohl. 

Wenn das kein Omen ist! Mein Kopenhagen-Projekt 

rückt näher. Ich kann es fast schon greifen. 

Ich schlendere mit einer Plastiktüte nach Hause. Sie ist 

weiß und verdächtig unbeschriftet. Darin enthalten: Ein 
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Tuch, das ich mir gekauft hatte, weil ich gerade wieder 

eins verloren habe. 

Ich kaufe beim Bäcker noch ein Baguette, lege die Tüte 

in die Tüte und fühle mich wie eine Touristin in der ei-

genen Stadt. 

Irgendwann biege ich in unsere Straße ein und sehe von 

Weitem meinen jungen Nachbarn Lennart. Oder war es 

Janosch? Wir haben uns lange nicht gesehen, sein Bart ist 

gewachsen.  

»Hallo Janosch!«, sage ich.  

»Janosch?« Er schaut mich irritiert an. 

»Äh, Lennart!« Welch peinlicher Fauxpas, in meinem 

Alter womöglich schon ein Anzeichen von Alzheimer. 

Lennart und Janosch hatte ich vorletzten Sommer vor 

meiner Haustür kennengelernt: Zwei Freaks, und mit 

Freaks verstehe ich mich besonders gut. Damals hatte 

mich Lennart spontan zum Frühstück eingeladen. Bis 

heute haben wir das noch immer nicht geschafft, umar-

men uns aber jedes Mal und freuen uns aufrichtig, wenn 

wir uns sehen.  

Lennart stellt mir Anton vor, der gerade auf dem Weg 

nach Hause ist. Da kommt Kirsten auf uns zu. Die Musi-

kerin und Philosophin hat vor Jahrzehnten ihren däni-

schen Status gegen einen bremischen eingetauscht und 

wohnt in der Mitte, zwei Häuser trennen sowohl mich als 

auch Lennart von ihr. 

»Habt ihr das verabredet?«, lacht sie uns an. 

»Was meinst du?« 

»Die Tüten! Dass ihr euch mit Plastiktüten hier trefft.« 
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Wir schauen an uns herab. Tatsächlich: Jeder von uns 

trägt eine weiße Plastiktüte in der Hand. 

»In meiner ist Brot! Will jemand?«, fragt Lennart und 

bietet sein Fladenbrot feil. 

»In meiner ein Tuch und ein Baguette!«, triumphiere 

ich. 

Antons Tüte bietet keine Fressalien, er hat sich ein paar 

neue Klamotten gekauft. 

»Morgen ist Vollmond«, stellt Kirsten fest, »da isst man 

mehr.« 

Stimmt. Das halbe Baguette fehlt schon. Ich habe es 

aufgegessen, auf dem Weg vom Marktplatz ins Viertel.  

Nichts erledigt, denke ich. Aber ein richtig schöner Tag. 
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Der Bremer ist nicht besonders temperamentvoll. Eher 

nordisch unterkühlt mit einem gewissen Understatement. 

Dafür lässt ihn auch nichts je die Fassung verlieren, wie 

manch Zugereister neidisch feststellen muss. Der Bremer 

bewahrt seine Zurückhaltung in allen Lebenslagen, stei-

gert sich in nichts hinein und lebt unaufgeregt vor sich 

hin.  

Nur an einem Tag der Woche verändert sich dieser Zu-

stand. Und zwar dann, wenn Werder spielt! Dann zieht 

sich der Bremer das grün-weiße Trikot über und pilgert 

mit Tausenden von Gleichgesinnten ins Weserstadion, wo 

er leidet, lacht und tobt und sich einem kollektiven Ge-

fühlsrausch hingibt. Es heißt, dass das Seelenleben des 

echten Bremers von der Form der Spieler abhängt. 

Und manchmal, wenn mal wieder eines dieser berüch-

tigten Wunder von der Weser geschieht, verwandelt der 

Bremer seine Stadt in einen wahren Hexenkessel. Da wird 

vor lauter Freude auf der Sielwallkreuzung Fußball ge-

spielt und der gesamte Verkehr lahmgelegt.  

Und wenn die Mannschaft vom Pokalfinale aus Berlin 

zurückkommt, muss sie sich im Autokorso den Weg 

durch aus dem Häuschen geratener Fans bahnen: Krei-

schende Girlies, jubelnde Männer, Studenten, Freaks, 

Bankangestellte, Frauen im angesagten Look und immer 

wieder grün-weiße Schals und Trikots mit der Nummer 

des Spielemachers.  
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Und wenn die Werder-Fans dann auf dem Marktplatz 

grün-weiße Fahnen schwenken und ihre Mannschaft auf 

dem Balkon des Rathauses feiern … Das ist Gänsehaut 

pur.  

Und man spürt ganz deutlich, dass Werder Bremen 

mehr ist als nur Fußball. Es ist ein Lebensgefühl. Es ist der 

Beat der Stadt. 
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Es ist schon spät, kurz vor Mitternacht, doch irgendet-

was zieht mich aus dem Haus. Ich fahre den Computer 

runter und trete hinaus auf die Straße.  

Eine laue Sommernacht empfängt mich, flirrende 

Wärme, fast wie im Süden. Der Osterdeich ist mit jungen 

Leuten übersät. Manche haben Gitarren dabei.  

Ich gehe am Ufer entlang, Richtung Sielwallfähre. 

Sprachfetzen auf Englisch und Spanisch, die mich errei-

chen, während ich durch diese magische Nacht taumle.  

Auf der Höhe des Werder-Kiosks stehen Teelichter in 

zwei Spuren wie sich schlängelnde Landebahnen. Musik 

aus den 80ern beschallt die Kulisse. Die ist ja gerade groß 

angesagt, obwohl ich an dieser Stelle auch die Jahre zuvor 

noch nie etwas anderes gehört habe. 

Ich biege ab und gehe den Anstieg zum Sielwall hinauf, 

um das Happening beim Nach-Hause-Gehen von oben zu 

betrachten.  

Es ist mehr ein Wandeln, es fühlt sich so unwirklich an, 

und ich gehe normalerweise nie hier entlang, immer nur 

unten, parallel zum Wasser.  

Als ich das denke, kommt mir eine Frau entgegen, die 

ich zuerst als Silhouette wahrnehme, dann im Schein der 

Straßenbeleuchtung … Es ist Inge Buck, die Lyrikerin. 

»Ich dachte, ich geh noch mal raus«, sagt sie. Es ist das 

erste Mal, dass sie hier um diese Uhrzeit spazieren geht.  

Wir müssen also zur gleichen Zeit losgegangen sein, 

stellen wir fest, aber aus verschiedenen Richtungen kom-
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mend, bis wir uns beide hier oben begegneten. Auch für 

mich ist es das erste Mal zu dieser späten Stunde. 

Was für ein schöner Zufall. Oder gibt es den gar nicht? 
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Es ist schon sehr, sehr lange her. Wenn ich genau darü-

ber nachdenke, ich tu’s mit Schrecken, schon über zehn 

Jahre! 

Ich kam damals vom Jürgenshof zurück, ging die Weser 

entlang und landete schließlich am Werder-Trainings-

platz. Die Mannschaft kickte gerade …  

Ich weiß noch, wie sehr es mich immer wieder über-

raschte, die Fußballer leibhaftig im Alltag zu sehen, in 

München wäre so etwas kaum vorstellbar. Plötzlich flog 

mir ein Ball vor die Füße. 

Hinter dem Zaun stand Marco Bode und winkte fröh-

lich. Ich hob den Ball hoch, dann sah ich den Zaun in 

seiner ganzen Höhe. Ich musste an den Sportunterricht in 

der Schule denken. An Weitwurf: 25 Meter habe ich wohl 

einmal zufällig geschafft. Wohl eher aus Schreck. Später 

sackte die Leistungskurve rapide ab. Die 25 sollte ich nie 

wieder erreichen. Dieser Zaun aber war mindestens 10 

Meter hoch! Ich nahm den Ball in die Hand. 

»Meinst du, ich schaff das?«, rief ich Marco Bode zu. 

»Klar schaffst du das!« Der Fußballer nickte mir auf-

munternd zu. 

Ich erinnerte mich an ein Straßenfest in der Münchner 

Innenstadt. Man hatte dort eine Fußballwand aufgestellt. 

Aus lauter Übermut hatte ich mir den Ball geholt, auf die 

Wand gezielt – und getroffen! Der Ball schob sich durch 

das untere Loch. Die Zuschauer applaudierten … 
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Das Bild verschwamm und Marco Bode wartete immer 

noch. Die Sache mit dem Fuß wurde mir dann doch zu 

riskant. Ich versuchte, den Ball per Hochwurf ins Feld zu 

manövrieren …  

Beim dritten Anlauf klappte es schließlich.  
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Ab und zu bin ich zum Blumengießen in der Wohnung 

eines Freundes, den ich jetzt mal Lorenz nennen will. Im 

Gegensatz zu mir ist Lorenz technisch versiert. Er arbeitet 

als Immobilienmakler, spielt Golf und geht gern nobel 

aus. Lorenz wohnt in Schwachhausen. Dort hat er eine 

schicke Wohnung und ein Cabrio in der Tiefgarage.  

Lorenz und mich verbindet ein Geheimnis: Er küm-

mert sich um mein Computerchaos, dafür pflege ich die 

schicke Wohnung, wenn seine Putzfrau Urlaub hat. Ein-

zige Bedingung: Das Schlafzimmer darf außer Lorenz 

niemand betreten! 

Einmal war Lucia, die Putzfrau, verreist. Ich hatte mich 

gerade in Lorenz Lounge-Chair ausgeruht, als es an der 

Tür klingelte. Ich dachte, das sei vielleicht Lorenz, ich 

schätzte ihn so ein, dass er klingeln, bevor er die Tür auf-

schließen würde. 

Also tauchte ich schnell den Wischmob in den Eimer 

und presste ihn aus. Gleich würde ich damit über das 

schöne Eichenparkett wischen.  

Es klingelte noch einmal. Ich nahm den Wischmobstab 

in die Hand und ging zur Tür. Draußen standen zwei 

Männer: ein Dicker und ein Dünner. 

»Wir kommen zum Heizungsablesen!«, sagten sie fröh-

lich und hielten mir ein Papier unter die Nase, das ich in 

all der Aufregung nicht so deutlich entziffern konnte. 

Da waren sie auch schon im Flur und stapften über das 

wertvolle Eichenparkett.  



,/ 
 

Ob ich ihnen sagen soll, dass sie ihre Schuhe … Aber 

dann fiel mir ein, Lorenz ist da nicht so, den stört das 

nicht, dass da einer mit Schuhen übers Parkett läuft. 

Die ISTA-Männer machten sich über die Heizkörper in 

Wohnzimmer, Küche und Bad her, pfiffen durch die 

Zähne, als sie Lorenz Modellautos sahen und gingen in 

sein Schlafzimmer. 

Ich wischte den Boden. Gleich würden die Kerle ver-

schwinden und ich würde im Lounge-Chair alle Viere von 

mir strecken. 

Nach einiger Zeit kamen sie wieder heraus. Sie grinsten. 

»Donnerwetter«, sagte der eine und zwinkerte mir zu: 

»Tolles Spielzeug! Da kann man richtig loslegen, was?« 

Ich war perplex. Zeigte es aber nicht, sondern streckte 

meinen Rücken durch. Damit überragte ich sie glatt. Au-

ßerdem hielt ich den Wischmob wie einen Zepter in der 

Hand. 

»Ich bin nicht befugt, diesen Raum zu betreten«, sagte 

ich würdevoll. »Ich bin nur die Putzfrau.« 

»Unter uns«, fragte der andere: »Woher hamse denn 

die Peitschen? Über einen Versandhandel?« 

Lorenz, dachte ich.  

»Wie gesagt«, wiederholte ich. »Ich bin nur die Putz-

frau und nicht befugt, diesen Raum zu betreten. 

Sie schmunzelten und warfen mir einen verschwöreri-

schen Blick zu. Ich wischte das Eichenparkett. Sie verab-

schiedeten sich und verschwanden endlich. 

Als ich Lorenz alles erzählte, regte sich dieser fürchter-

lich auf. 
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»Ich werde mich beschweren!«, rief er. »Sie haben nicht 

das Recht, in der Privatsphäre ihrer Kunden herumzu-

schnüffeln.« 

»Vielleicht«, sagte ich, »ist es besser, keine schlafenden 

Hunde zu wecken. Stell dir vor, sie machen dann eine 

Notiz. Und schon hast du jeden Tag die Heizungsableser 

vor der Tür.« 

»Aber sie haben dich in eine peinliche Lage gebracht«, 

jammerte Lorenz. 

»Damit kann ich leben«, sagte ich cool. »Ich bin nur die 

Putzfrau«. 

Ich weiß nicht, ob sich irgendetwas in Lorenz Leben 

verändert hat. Oder ob er sein Spielzeug jetzt vielleicht in 

einem abschließbaren Schrank aufbewahrt. 

Auf jeden Fall freue ich mich schon auf nächste Woche: 

Da fährt Lucia in den Urlaub und ich werde mich wieder 

im Lounge-Chair fläzen! 
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* Gängige Sehenswürdigkeiten und unkommentierte Auflistungen von 

Restaurants, Geschäften und Bars, die es längst nicht mehr gibt, wenn 

man mit seinem klassischen Reiseführer am Ziel angekommen ist? Das 

können Wikipedia und Google Maps via Smartphone besser. Zeit vor-

wärts zu gehen! 

 

Die Bücher der Reihe City Walking* definieren Reiseliteratur neu: Sie 

sind selbst eine literarische Reise – und zwar hin zu den Menschen, die 

die Stadt mit Leben füllen. In WALKS* genannten Erzählungen durch-

streifen die Autoren mit offenen Augen und Ohren ihr Revier, sehen 

hin und hören zu, »sammeln Geschichten aus der Stadt, die anderen 

vielleicht gar nicht aufgefallen wären«, wie radio bremen feststellt. Der 

Leser erlebt so die Stadt mit all ihren Geheimnissen und auch Wider-

sprüchen.      

 

Wesentlich dabei die Bewegung, denn WALKS* entstehen nicht im 

geschlossenen Raum, sondern draußen: auf der Straße, im Café, in der 

Straßenbahn. Spontane Begegnungen und Gespräche, City Walking* 

fängt den Beat der Stadt ein. Nicht die Orte stehen im Mittelpunkt, 

sondern die Menschen, die sie beleben.     
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