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BETTY KOLODZY

* Betty Kolodzy, geboren 1963, wuchs in Miinchen auf.
Spiter zog es sie iilber Marseille, London und Granada
nach Berlin. Es folgte eine Zwischenstation in Istanbul.
Mittlerweile lebt die gelernte Fremdsprachenkorrespon-
dentin und Kommunikationswirtin als freie Autorin in
Bremen, hat aber mehr als nur einen Koffer in ihrer Ber-
liner Mddchenkammer.

Neben jhren Banden in der Reihe City Walking*, sind bei
michason & may auch Kolodzys Romane »Ali, der
Tinnitus und ich« und »Reinverlegt!« erschienen.
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Heimat

Als ich sie das erste Mal sah, lief sie gerade mit James
Dean an meinem Haus vorbei. Er {iberragte sie um zwei
Kopfe, sie lachelte hinter seinem starren Korper hervor
und schleppte ihn weiter Richtung Werder-Imbiss.

Eines Tages klopfte es an meiner Tiir. Drauflen stand
die junge Frau, die ein paar Wochen zuvor mit James
Dean im Arm an mir vorbeigelaufen war.

»Hallo«, sagte sie. »Ich heifSe Ana. Ich bin gerade in die
Nummer 18 gezogen.« Sie lachelte mich aus schwarzen
Augen an und hielt mir eine Tiite vor die Nase: »Ich habe
gebacken.«

Die »pastéis de nata« schmeckten sehr lecker. Ana blieb
gleich ein paar Stunden. Sie trank keinen Kaffee, keinen
Earl Grey, nur heifles Wasser, in das sie einen Krautertee-
beutel tauchte. Zwei Sekunden lang.

Und sie war ungliicklich, da sie in Bremen bislang
kaum Anschluss hatte. Ich stellte den Kontakt zu einem
befreundeten Paar her, zu den Raumfahrtingenieuren
Tina und Rodrigo.

Im Laufe der nachsten Monate lernte Ana immer mehr
Menschen kennen und probierte sich aus: Sie tauschte
ihren Job als Art Director gegen eine portugiesische Sup-
penkiiche ein, die sie in einem Tanzstudio ansiedelte.

Spdter dann arbeitete sie als Illustratorin, nahm aber
weiterhin an Kunstprojekten teil. Und sie zog nochmal
um: Jetzt wohnte sie rechts von uns.
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»So kannst du mich gleich finden, sagte sie und zeigte
auf ein Graffiti an der Mauer: Amélie.

Meistens traf ich sie draufSen. Ungeplant. Wenn ich an
der Weser spazieren ging, kam sie mir manchmal joggend
entgegen. Und ein Mal begegnete sie mir, als ich mit dem
Rad nach Hemelingen fuhr. Zuerst erkannte ich sie gar
nicht. Sie kam mir mit dem Rad entgegen. Sehr langsam.
Sie trug etwas Undefinierbares auf dem Kopf. Ein Hand-
tuch oder einen Kissenbezug. Hinter ihr tiirmten sich
Federbetten auf dem Gepécktriger.

»Ich vertrag diese Hitze nicht«, sagte sie zu meiner
Uberraschung. Als Portugiesin?

»Die feuchte Hitze!«, erklirte sie.

Ana ist seltsam. Deshalb mag ich sie. Ich mag seltsame
Leute, weil sie mir ahnlich sind. Einmal waren wir zu-
sammen am Unisee und sie ging nicht hinein. Doch ir-
gendwann tiberwand sie ihr Wellentrauma.

Von da an wurde alles anders. Sie griindete eine Firma:
Paz D’Alma, was im Portugiesischen einen Menschen
bezeichnet, der Frieden und Entspannung ausstrahlt. Wie
Ana - frisch in Daniel verliebt.

Seit ein paar Monaten leben sie in Berlin. Am Tag ihres
Umzugs sah ich sie mit James Dean durch das Steintor
laufen.

Als sie das letzte Mal zu Besuch hierher kam, erzéhlte
sie, was fiir eine grofle Bedeutung Bremen fiir sie habe.
Die Stadt an der Weser zu verlassen, sei kein einfacher
Schritt gewesen.

12



»Hier wurde ich mit offenen Armen empfangen«, sagt
sie. »Bremen hat einen groflen Platz in meinem Herzen.
Es ist mir zur Heimat geworden.«
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Vom Marktplatz ins Viertel

Eigentlich war ich auf dem Weg in die Stadt, zu einem
Buchhiéndler. Doch dann sprechen mich an der Kunst-
halle drei junge Leute mit Stadtplan an. Ich frage sie auf
Danisch, ob sie Schweden seien.

Nein, Ddnen. Sie fragen mich, ob ich aus Norwegen
kame. »Nej«, von hier. Also eigentlich nicht direkt, aber
jetzt.

Die beiden Frauen und der Mann kommen aus Aarhus
und touren mit ihrer Musik durch Deutschland. Aarhus
steht eigentlich nachstes Jahr mal wieder auf dem Pro-
gramm, genauso wie mein Kopenhagen-Projekt ...

Lone, Lise und Per jedenfalls sind miide und suchen ein
Restaurant. Spiter wollen sie sich auf die Suche nach einer
geeigneten Spielstitte im Freien machen. Der Marktplatz
ist besetzt, vielleicht werden sie eher in eine kleinere Stadt
ausweichen. Dort gibt es meist weniger starke Reglemen-
tierungen.

Mich packt der Ehrgeiz und ich will ihnen nicht nur die
Schlachte mit ihren Biergirten zeigen, sondern fiihre sie
auch an die Stelle, an der oft Musiker stehen: An der
Schlachte, vor der Kirche St. Martini.

Als wir uns verabschieden, ist es spat, die Buchhand-
lung geschlossen und ich fithle mich so richtig wohl
Wenn das kein Omen ist! Mein Kopenhagen-Projekt
riickt ndher. Ich kann es fast schon greifen.

Ich schlendere mit einer Plastiktiite nach Hause. Sie ist
weifd und verdichtig unbeschriftet. Darin enthalten: Ein
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Tuch, das ich mir gekauft hatte, weil ich gerade wieder
eins verloren habe.

Ich kaufe beim Bécker noch ein Baguette, lege die Tiite
in die Tite und fithle mich wie eine Touristin in der ei-
genen Stadt.

Irgendwann biege ich in unsere Strafle ein und sehe von
Weitem meinen jungen Nachbarn Lennart. Oder war es
Janosch? Wir haben uns lange nicht gesehen, sein Bart ist
gewachsen.

»Hallo Janosch!, sage ich.

»Janosch?« Er schaut mich irritiert an.

»Ah, Lennart!« Welch peinlicher Fauxpas, in meinem
Alter womaoglich schon ein Anzeichen von Alzheimer.

Lennart und Janosch hatte ich vorletzten Sommer vor
meiner Haustiir kennengelernt: Zwei Freaks, und mit
Freaks verstehe ich mich besonders gut. Damals hatte
mich Lennart spontan zum Frithstiick eingeladen. Bis
heute haben wir das noch immer nicht geschaftt, umar-
men uns aber jedes Mal und freuen uns aufrichtig, wenn
wir uns sehen.

Lennart stellt mir Anton vor, der gerade auf dem Weg
nach Hause ist. Da kommt Kirsten auf uns zu. Die Musi-
kerin und Philosophin hat vor Jahrzehnten ihren déni-
schen Status gegen einen bremischen eingetauscht und
wohnt in der Mitte, zwei Hauser trennen sowohl mich als
auch Lennart von ihr.

»Habt ihr das verabredet?«, lacht sie uns an.

»Was meinst du?«

»Die Titen! Dass ihr euch mit Plastiktiiten hier trefft.«
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Wir schauen an uns herab. Tatsachlich: Jeder von uns
tragt eine weifle Plastiktiite in der Hand.

»In meiner ist Brot! Will jemand?«, fragt Lennart und
bietet sein Fladenbrot feil.

»In meiner ein Tuch und ein Baguette!l«, triumphiere
ich.

Antons Tiite bietet keine Fressalien, er hat sich ein paar
neue Klamotten gekauft.

»Morgen ist Vollmond, stellt Kirsten fest, »da isst man
mehr.«

Stimmt. Das halbe Baguette fehlt schon. Ich habe es
aufgegessen, auf dem Weg vom Marktplatz ins Viertel.

Nichts erledigt, denke ich. Aber ein richtig schoner Tag.
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Der Beat der Stadt

Der Bremer ist nicht besonders temperamentvoll. Eher
nordisch unterkiihlt mit einem gewissen Understatement.
Dafiir lasst ihn auch nichts je die Fassung verlieren, wie
manch Zugereister neidisch feststellen muss. Der Bremer
bewahrt seine Zuriickhaltung in allen Lebenslagen, stei-
gert sich in nichts hinein und lebt unaufgeregt vor sich
hin.

Nur an einem Tag der Woche verandert sich dieser Zu-
stand. Und zwar dann, wenn Werder spielt! Dann zieht
sich der Bremer das griin-weifle Trikot iber und pilgert
mit Tausenden von Gleichgesinnten ins Weserstadion, wo
er leidet, lacht und tobt und sich einem kollektiven Ge-
fihlsrausch hingibt. Es heif3t, dass das Seelenleben des
echten Bremers von der Form der Spieler abhingt.

Und manchmal, wenn mal wieder eines dieser beriich-
tigten Wunder von der Weser geschieht, verwandelt der
Bremer seine Stadt in einen wahren Hexenkessel. Da wird
vor lauter Freude auf der Sielwallkreuzung Fufiball ge-
spielt und der gesamte Verkehr lahmgelegt.

Und wenn die Mannschaft vom Pokalfinale aus Berlin
zuriickkommt, muss sie sich im Autokorso den Weg
durch aus dem Hiauschen geratener Fans bahnen: Krei-
schende Girlies, jubelnde Minner, Studenten, Freaks,
Bankangestellte, Frauen im angesagten Look und immer
wieder griin-weifle Schals und Trikots mit der Nummer
des Spielemachers.
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Und wenn die Werder-Fans dann auf dem Marktplatz
griin-weifle Fahnen schwenken und ihre Mannschaft auf
dem Balkon des Rathauses feiern ... Das ist Gansehaut
pur.

Und man spiirt ganz deutlich, dass Werder Bremen
mehr ist als nur Fuflball. Es ist ein Lebensgefiihl. Es ist der
Beat der Stadt.
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Sommerabend

Es ist schon spit, kurz vor Mitternacht, doch irgendet-
was zieht mich aus dem Haus. Ich fahre den Computer
runter und trete hinaus auf die Strafie.

Eine laue Sommernacht empfingt mich, flirrende
Wirme, fast wie im Siiden. Der Osterdeich ist mit jungen
Leuten tibersat. Manche haben Gitarren dabei.

Ich gehe am Ufer entlang, Richtung Sielwallfihre.
Sprachfetzen auf Englisch und Spanisch, die mich errei-
chen, wihrend ich durch diese magische Nacht taumle.

Auf der Hohe des Werder-Kiosks stehen Teelichter in
zwei Spuren wie sich schlingelnde Landebahnen. Musik
aus den 80ern beschallt die Kulisse. Die ist ja gerade grof3
angesagt, obwohl ich an dieser Stelle auch die Jahre zuvor
noch nie etwas anderes gehort habe.

Ich biege ab und gehe den Anstieg zum Sielwall hinauf,
um das Happening beim Nach-Hause-Gehen von oben zu
betrachten.

Es ist mehr ein Wandeln, es fiithlt sich so unwirklich an,
und ich gehe normalerweise nie hier entlang, immer nur
unten, parallel zum Wasser.

Als ich das denke, kommt mir eine Frau entgegen, die
ich zuerst als Silhouette wahrnehme, dann im Schein der
Straflenbeleuchtung ... Es ist Inge Buck, die Lyrikerin.

»Ich dachte, ich geh noch mal raus, sagt sie. Es ist das
erste Mal, dass sie hier um diese Uhrzeit spazieren geht.

Wir miissen also zur gleichen Zeit losgegangen sein,
stellen wir fest, aber aus verschiedenen Richtungen kom-
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mend, bis wir uns beide hier oben begegneten. Auch fiir
mich ist es das erste Mal zu dieser spéten Stunde.
Was fiir ein schoner Zufall. Oder gibt es den gar nicht?
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Der Ball zu meinen FiiRen

Es ist schon sehr, sehr lange her. Wenn ich genau darii-
ber nachdenke, ich tu’s mit Schrecken, schon iiber zehn
Jahre!

Ich kam damals vom Jiirgenshof zuriick, ging die Weser
entlang und landete schliefllich am Werder-Trainings-
platz. Die Mannschaft kickte gerade ...

Ich weifl noch, wie sehr es mich immer wieder uber-
raschte, die Fufiballer leibhaftig im Alltag zu sehen, in
Miinchen wire so etwas kaum vorstellbar. Plétzlich flog
mir ein Ball vor die Fiif3e.

Hinter dem Zaun stand Marco Bode und winkte froh-
lich. Ich hob den Ball hoch, dann sah ich den Zaun in
seiner ganzen Hohe. Ich musste an den Sportunterricht in
der Schule denken. An Weitwurf: 25 Meter habe ich wohl
einmal zufillig geschafft. Wohl eher aus Schreck. Spater
sackte die Leistungskurve rapide ab. Die 25 sollte ich nie
wieder erreichen. Dieser Zaun aber war mindestens 10
Meter hoch! Ich nahm den Ball in die Hand.

»Meinst du, ich schaff das?«, rief ich Marco Bode zu.

»Klar schaffst du das!« Der Fufiballer nickte mir auf-
munternd zu.

Ich erinnerte mich an ein Straflenfest in der Miinchner
Innenstadt. Man hatte dort eine Fuf3ballwand aufgestellt.
Aus lauter Ubermut hatte ich mir den Ball geholt, auf die
Wand gezielt - und getroffen! Der Ball schob sich durch
das untere Loch. Die Zuschauer applaudierten ...
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Das Bild verschwamm und Marco Bode wartete immer
noch. Die Sache mit dem Fuf$ wurde mir dann doch zu
riskant. Ich versuchte, den Ball per Hochwurf ins Feld zu
manovrieren ...

Beim dritten Anlauf klappte es schlieflich.
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Die ISTA-Ménner

Ab und zu bin ich zum Blumengieflen in der Wohnung
eines Freundes, den ich jetzt mal Lorenz nennen will. Im
Gegensatz zu mir ist Lorenz technisch versiert. Er arbeitet
als Immobilienmakler, spielt Golf und geht gern nobel
aus. Lorenz wohnt in Schwachhausen. Dort hat er eine
schicke Wohnung und ein Cabrio in der Tiefgarage.

Lorenz und mich verbindet ein Geheimnis: Er kiim-
mert sich um mein Computerchaos, dafiir pflege ich die
schicke Wohnung, wenn seine Putzfrau Urlaub hat. Ein-
zige Bedingung: Das Schlafzimmer darf aufler Lorenz
niemand betreten!

Einmal war Lucia, die Putzfrau, verreist. Ich hatte mich
gerade in Lorenz Lounge-Chair ausgeruht, als es an der
Tir klingelte. Ich dachte, das sei vielleicht Lorenz, ich
schitzte ihn so ein, dass er klingeln, bevor er die Tiir auf-
schlief3en wiirde.

Also tauchte ich schnell den Wischmob in den Eimer
und presste ihn aus. Gleich wiirde ich damit tiber das
schone Eichenparkett wischen.

Es klingelte noch einmal. Ich nahm den Wischmobstab
in die Hand und ging zur Tir. Drauflen standen zwei
Minner: ein Dicker und ein Diinner.

»Wir kommen zum Heizungsablesen!«, sagten sie froh-
lich und hielten mir ein Papier unter die Nase, das ich in
all der Aufregung nicht so deutlich entziffern konnte.

Da waren sie auch schon im Flur und stapften tiber das
wertvolle Eichenparkett.
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ODb ich ihnen sagen soll, dass sie ihre Schuhe ... Aber
dann fiel mir ein, Lorenz ist da nicht so, den stort das
nicht, dass da einer mit Schuhen ubers Parkett lauft.

Die ISTA-Minner machten sich iiber die Heizkorper in
Wohnzimmer, Kiiche und Bad her, pfiffen durch die
Zéhne, als sie Lorenz Modellautos sahen und gingen in
sein Schlafzimmer.

Ich wischte den Boden. Gleich wiirden die Kerle ver-
schwinden und ich wiirde im Lounge-Chair alle Viere von
mir strecken.

Nach einiger Zeit kamen sie wieder heraus. Sie grinsten.

»Donnerwetter«, sagte der eine und zwinkerte mir zu:
»Tolles Spielzeug! Da kann man richtig loslegen, was?«

Ich war perplex. Zeigte es aber nicht, sondern streckte
meinen Riicken durch. Damit tiberragte ich sie glatt. Au-
Berdem hielt ich den Wischmob wie einen Zepter in der
Hand.

»Ich bin nicht befugt, diesen Raum zu betretenc, sagte
ich wiirdevoll. »Ich bin nur die Putzfrau.«

»Unter uns«, fragte der andere: »Woher hamse denn
die Peitschen? Uber einen Versandhandel?«

Lorenz, dachte ich.

»Wie gesagt«, wiederholte ich. »Ich bin nur die Putz-
frau und nicht befugt, diesen Raum zu betreten.

Sie schmunzelten und warfen mir einen verschworeri-
schen Blick zu. Ich wischte das Eichenparkett. Sie verab-
schiedeten sich und verschwanden endlich.

Als ich Lorenz alles erzéhlte, regte sich dieser fiirchter-
lich auf.
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»Ich werde mich beschweren!«, rief er. »Sie haben nicht
das Recht, in der Privatsphire ihrer Kunden herumzu-
schniiffeln.«

»Vielleicht«, sagte ich, »ist es besser, keine schlafenden
Hunde zu wecken. Stell dir vor, sie machen dann eine
Notiz. Und schon hast du jeden Tag die Heizungsableser
vor der Tiir.«

»Aber sie haben dich in eine peinliche Lage gebracht,
jammerte Lorenz.

»Damit kann ich leben, sagte ich cool. »Ich bin nur die
Putzfrau«.

Ich weif8 nicht, ob sich irgendetwas in Lorenz Leben
verdndert hat. Oder ob er sein Spielzeug jetzt vielleicht in
einem abschlief$baren Schrank aufbewahrt.

Auf jeden Fall freue ich mich schon auf nichste Woche:
Da fahrt Lucia in den Urlaub und ich werde mich wieder
im Lounge-Chair flizen!
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City Walking™

= Berlin Walking | Betty Kolodzy u.a.

= Bremen Walking | Betty Kolodzy

= Diisseldorf Walking I Sven-André Dreyer u.a.
= Frankfurt Walking I Peter Koebe! u.a.

= Hamburg Walking I Rebecca Clare Sanger

= [stanbul Walking I Betty Kolodzy

= Paris Walking | Peter Koebel

Alle Infos & Leseproben unter:
www.michasonundmay.de



Biicher, die eine literarische Reise sind ...
... hin zu den Menschen, die die Stadt mit Leben fiillen.

* Gingige Sehenswiirdigkeiten und unkommentierte Auflistungen von
Restaurants, Geschéften und Bars, die es lingst nicht mehr gibt, wenn
man mit seinem klassischen Reisefithrer am Ziel angekommen ist? Das
konnen Wikipedia und Google Maps via Smartphone besser. Zeit vor-
wirts zu gehen!

Die Biicher der Reihe City Walking* definieren Reiseliteratur neu: Sie
sind selbst eine literarische Reise — und zwar hin zu den Menschen, die
die Stadt mit Leben fiillen. In WALKS* genannten Erzéhlungen durch-
streifen die Autoren mit offenen Augen und Ohren ihr Revier, sehen
hin und héren zu, »sammeln Geschichten aus der Stadt, die anderen
vielleicht gar nicht aufgefallen wéren«, wie radio bremen feststellt. Der
Leser erlebt so die Stadt mit all ihren Geheimnissen und auch Wider-
spriichen.

Wesentlich dabei die Bewegung, denn WALKS* entstehen nicht im
geschlossenen Raum, sondern drauflen: auf der Strafle, im Café, in der
Straflenbahn. Spontane Begegnungen und Gespriche, City Walking*
fangt den Beat der Stadt ein. Nicht die Orte stehen im Mittelpunkt,
sondern die Menschen, die sie beleben.

Alle Infos & Leseproben unter:
www.michasonundmay.de
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