


Uber Autor und Buch:

Verleger, Aussteller, Umzieher: Eine
fundierte Wissensbasis und grindli-
che Recherche sind dem Autor eben
alles. Sein Dreistadteroman beginnt
im Herzen der Verlagsszene, mitten
in den pulsierenden Hallen der Frank-
furter Buchmesse. Eine schillernde
Leiche, ein knackiger Polizist und
eine anziehende Frau mit ein paar
Geheimnissen zu viel: Peter Koebel
schnappt sich die Stereotype, aus
denen Bestseller gemacht werden
und formt daraus ein rasantes, lite-
rarisches millefeuille, zwischen dessen
Schichten sich so manche Wahrheit
verbirgt. Zum Brillen komisch, kom-
plett klischeebefreit und vor allem:
zuckerbose!

Weitere Infos finden Sie auf:
www.michasonundmay.de
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1. | Frankfurt

»Du hast ithnen den falschen Ausweis gegeben!«
Der Gedanke wiederholt sich dréhnend in meinem
Kopf. »Du warst wirklich so bléd und hast ihnen den
falschen gegeben - ist das zu fassen?« Rauschen im
Kopf. Und auf einmal ist sie da, die wesentliche Frage:

Wie beginnt man eigentlich ein Manuskript? Wo
ansetzen, was ist wichtig, gar entscheidend? Was miis-
sen Sie wissen, um eine konkrete Ahnung von mir zu
bekommen? Was will ich keinesfalls preisgeben?

Das sind wichtige Fragen, meine Gedanken kreisen
um sie herum, hier in diesem Raum. Ich vermute, je-
der Erzdhler steht vor diesem Problem. Man will ver-
standlich sein und in Wahrheit wohl auch verstehen,



sich selbst, aber sich gleichzeitig nicht verraten. Wozu
sonst gibt es das Deckmintelchen der Fiktion, das es
einem ermdglicht, vermeintlich alles erfunden zu ha-
ben, alles, bis auf jene kleinen Details, die dem grauen
Text seine Farbe verleihen, die ihn zum Leben erwe-
cken und die man nur deshalb niederschreiben konn-
te, weil man sie erlebt hat.

Das hier ist tibrigens ganz typisch fiir mich: In aku-
ten Katastrophenfillen kommen mir tausend Dinge in
den Kopf, werde ich gedanklich hyperproduktiv. Ich
plane, ich organisiere, denke. Ich konnte die ganze
Welt hindeln in diesem Moment. Hauptsache, ich
muss mich nicht mit dem Desaster direkt vor mir
auseinander setzen ...

Was miissen Sie wissen?

Ich bin Anfang dreifig, naja in Wahrheit schon bald
Mitte, und ich habe noch nie ein Buch geschrieben.
Ich habe auch noch nie eine Couch ausgesucht oder
wenigstens ein Regal gekauft. Ich bin weder renten- noch
krankenversichert. Ich trage niemals Parfum. Und ich
sitze nie an einem heimischen Esstisch. Menschen wie
ich gehen ins Restaurant oder lassen den Zimmerser-
vice anfahren. Immer in Bewegung sozusagen und ...



»Und du sitzt in einem Verhor und hast ihnen den
falschen Ausweis gegeben«, erinnert mich die dréhnende
Stimme in meinem Kopf. Richtig, fast hitte ich es ver-
gessen.

Ich habe zwei. Einen samt unauffilligem Namen
und Pariser Adresse und den deutschen, der im Ge-
gensatz zu dem franzosischen streng genommen gar
nicht gefilscht ist. Dank meiner Freundschaft zu einem
langjdhrigen Minister, der zufillig Anteile an dem
Unternehmen hélt, das an der Einfithrung der biome-
trischen Ausweise beteiligt war, bekam ich diesen Pass
namlich nicht in einer Bar Uiberreicht, sondern musste
ihn beim Einwohnermeldeamt abholen. Benutzt habe
ich ihn kaum, zum Mieten eines Hotelzimmers viel-
leicht mal. Aber ausgerechnet heute, in dieser Lage,
driicke ich ihn einem Kriminalbeamten in die Hand.

»Fangen wir mit den Personalien an«, sagt dieser nun.
»Name ... Baader.« Er hilt den Passportus Delicti in
der Hand und notiert laut mitsprechend die Angaben.
»Baader, Gudrun; geboren am 18. Oktober 1977 ...«
Er sieht kurz auf: »Sie sehen jiinger aus.«

»Botox, liige ich. Das kommt davon, wenn ein al-
ter Herr sich einen Spaf$ erlauben will. Man wird zwei



Jahre dlter - womit ich nun wohl genauso alt bin wie
der Kriminalmensch vor mir - und sitzt in der Pat-
sche.

»Sol« Er ist fertig mit Schreiben. »Ist das so kor-
rekt? Gudrun Baader, geboren am 18. Oktober 1977 in
Stuttgart, wohnhaft in der Rudi-Dutschke-Straf3e in
Berlin?«

Mein Ministerfreund fand die Gesamtkomposition
so gelungen, dass er sogar ein kleines Appartement in
besagter Strafle auf den falschen Namen gekauft hat.
Der perfekte Witz, meinte er. Und ich gab ihm recht.
Bis jetzt.

Doch der Freund und Helfer auf der anderen Seite
des Tisches scheint tiberhaupt nichts zu bemerken. Oder
er lasst sich nichts anmerken, schwer einzuschatzen.
Aber kann schon sein, dass der Name nichts bei ihm
klingeln ldsst, denn alterstechnisch gesehen ist diese
Historie vor seiner Zeit abgelaufen, und deshalb viel-
leicht nie von ihm registriert worden. Ein Bundes-
kanzler a. D. hat doch auch neulich vermutet, dass in
zwanzig Jahren kein Schulkind mehr weif3, wer Erich
Honecker war - Pisa-Debakel lasst griifien ...

»Frau Baader!«
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Ich glaube, er hat den Namen mehrmals gerufen,
bis es ihm gelang, mich aus meinen Gedanken zu rei-
fen. Ich sehe ihn an, um Aufmerksambkeit bemiiht.

»Ich habe Sie nach Threm Beruf gefragt«, wieder-
holt er.

»Gute Fragel« Was ich allerdings gar nicht laut sa-
gen wollte.

»Was soll das denn heifSen?«, wundert er sich auch
sofort.

»Lass dir was einfallen«, fordert eine Stimme in
meinem Kopf.

»Ich habe geerbtl«, tone ich einen Hauch zu laut.
Egal, die Antwort ist gut: Kein Beruf, keine Angriffs-
flache. Erbinnen haben weder Arbeitskollegen noch
Familie, die man befragen kann, sonst hitte es
schliefflich nichts zu erben gegeben.

Trotzdem hebt er verwundert die Augenbrauen und
sagt dann nur: »Also nicht erwerbstatig.«

Ich nicke und auf einmal summt es in meinen Oh-
ren: »Tell me lies, tell me sweet little lies ...«

Wohl wahr. Im Laufe der Jahre habe ich so viel er-
funden, ehrlich gesagt habe ich manchmal selbst Pro-
bleme zu unterscheiden, was wirklich geschehen und



was reine Fiktion ist.

Aber ist das iiberhaupt von Bedeutung? Ich bin
nicht der Typ Frau, den Mann etwas fragen will. Das
stort nur die Phantasie. Ich bin mehr wie eine weifle
Leinwand, die Mann fiillen kann, eine individuell ein-
stellbare Projektionsflache.

»Oh no no you can't disguise, lauft das Lied in mei-
nem Kopf weiter. Genau das wird die entscheidende
Frage sein: Kann ich nicht — oder kann ich doch?

Mit den Personalien sind wir durch und zur Sache
habe ich eigentlich schon auf der Messe alles gesagt. Die
Tir des fensterlosen Kabuffs 6ffnet sich einen Spalt.

»Schneider, komm malg, ruft einer meinen Verho-
rer, der darauthin den Raum verlésst.

Ausgezeichnet, lasst mich nur alleine hier sitzen!
Ich habe ja Zeit: Bei der Aussicht auf fiinfzehn Jahre
Knast fiir einen Mord, den ich nicht begangen habe,
kann ich auch gleich mit dem Absitzen anfangen.

Schneider, denke ich plétzlich, wie das Kauthaus.
Den Brandsatz hatte es tiberstanden, den Konkurrenz-
druck irgendwann nicht mehr. Merkwiirdiger Zufall:
Baader und Schneider in Frankfurt. Und auf einmal
geht mir auf, was mich an der Verhorzelle irritiert,



seitdem sie mich hier reingebracht haben: Das Ding
ist ungefdhr genauso grof3 wie das Messekabuff des
toten Krieg, den ich zwar gefunden, aber nicht auf
dem Gewissen habe.

Allerdings habe ich anderweitig ein klein wenig
Dreck am Stecken, der nicht aufgewirbelt werden
mochte. Meine Schandtaten sind zwar langst verjéhrt,
also fast alle ... Bis auf die eine eben. Mord verjéhrt
nicht und Totschlag nicht so schnell. Vielleicht war es
aber auch nur gefihrliche Korperverletzung mit Todes-
folge oder so, keine Ahnung.

Aus heutiger Sicht, ohne die seinerzeitige Panik des
Augenblicks, wiirde ich sagen, es war Notwehr. Aber
beweisen Sie das mal nach so vielen Jahren. Und da-
mit zu meinem Dilemma:

Mein Stolpern iiber die Verlegerleiche macht mich
ungliicklicherweise zur Hauptverdichtigen in einem
Mordfall, mit dem ich nichts zu tun habe. Aus dieser
Geschichte muss ich mich nun raus winden - und
zwar ohne dass, besser gesagt bevor meine falsche
Identitdt auffliegt. Denn bei meinem Gliick kriegen
sie mich sonst am Ende fiir den toten Verleger und fiir
den Todesfall, in den ich tatsdchlich verwickelt war,
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dran. Und ich schitze mal, Justizia verficht beim Straf-
maf3 das gleiche Prinzip wie die Buchbranche bei der
Preisbindung: Keine Mengenrabatte.

Schwierige Sache ... Aber ich musste mich ja auch
mit Vater und Sohn gleichzeitig einlassen — wobei, ei-
gentlich doch eher zeitversetzt. Es lagen immerhin ein
paar Tage dazwischen. Keine Ahnung warum, keine
Ahnung, was ich mir dabei gedacht habe. Aber es gab
mir ein carlabruniesques Gefiihl ...

Hitte ich es blof3 gelassen. Und wire ich nur weg-
geblieben aus dieser Stadt und von dieser Messe. Ir-
gendwie habe ich schon im Vorfeld geahnt, dass
Frankfurt mir kein Gliick bringt.
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2. | Saarville

Da ist sie wieder, die Frage. Was erzdhlt man, was
behilt man wohlweislich besser fiir sich?

Um begreifbar zu machen, wie ein freundlicher
und grundsitzlich um Diskretion bemiihter Mensch
wie ich in diese missliche Lage kommen konnte, oder
anders gesagt, wieso mir der Tod des Verlegers Krieg
ausgesprochen ungelegen kommt, muss ich ein wenig
ausholen, denn:

Wer wir waren, formt was wir sind. Wird zumin-
dest behauptet. Und dem Bild, das wir uns alle selbst-
bestimmt erschaffen, steht die gelegentliche Wahrheit
gegeniiber, dass wir trotzdem bleiben - wie wir sind,
was findige Werbestrategen gleich zum Credo einer



ganzen Produktlinie erhoben haben. Du darfst, ndm-
lich akzeptieren, was du sowieso nicht 4ndern kannst.

Wie dem auch sei, ich bin durchaus geneigt zu
glauben, dass Geschichte bis in die Gegenwart reicht,
und dass das, was wir waren, bedingt, was wir gewor-
den sind. Und vor allem, wie ich gerade am eigenen Leib
erfahre, niemand kann auf Dauer seiner Vergangenheit
entkommen. Irgendwann, wenn man iiberhaupt nicht
damit rechnet, zum Beispiel morgens um halb zwolf
auf der Buchmesse, zwickt sie einen namlich und ruft
dabei vergniigt:

»Hallo du! Da bin ich wieder!«

Wobei ich mich frage, inwieweit sich hierbei logi-
sche Folgen mit grausamen Zufillen mischen?

Vielleicht ist man auch selbst schuld: Wer lange ge-
nug nicht erwischt wurde, fiihlt sich irgendwann unan-
tastbar und wird entsprechend leichtsinnig. Eindeutig
eine logische Folge in der Ereigniskette, man wird le-
diglich Opfer seiner eigenen Uberheblichkeit.

Was nicht unbedingt etwas ist, das man gerne
lauthals zugibt. Womit die Frage, was man preisgeben
will, wieder im Raum steht. Da ich aber immer schon
der Ansicht war, dass man Hemmungen am besten mit



Arglosigkeit iberwindet, fange ich einfach mit mei-
nem richtigen Namen an.

Wobei Sie den eigentlich gar nicht kennen miissen,
um sich vorstellen zu konnen, was ich war. Im Gegen-
teil, er wiirde sogar fast verwirren, denn ich war
schlicht und ergreifend: absoluter Durchschnitt.

Das zweite Kind einer ebenso durchschnittlichen,
deutschen Familie, deren Leben stets um zwei sichere
Pole kreiste: Die Mahlzeiten und die Tagesschau. Der
einzige Verstofl gegen den Bundesmittelwert stand in
unserer Garage. Wir hatten keinen Golf, sondern einen
Ford Escort. Aber nur, weil bei uns jeder Escort fuhr,
denn jeder kannte einen, der einen kannte, der einen
kannte, der einem tiber das Werk giinstig einen be-
sorgen konnte.

Und erst jetzt geht mir die Zweideutigkeit der Mo-
dellbezeichnung auf, fast wie ein Wink auf das noch
Kommende. Aber so ist das eben, wenn man etwas
lange genug vor sich hat, nimmt man es iiberhaupt
nicht mehr wahr, sondern blendet es einfach aus. Des-
halb glaube ich, dass die Nennung meines Namens
verwirrend sein konnte: Wozu ein Etikett an jemanden
heften, den niemand wahrgenommen hat?



Zumal Sie nicht glauben missen, dass in einer
Stadt, in der alle entweder Schmitt, Schmidt oder
Schmitz hielen oder Hoff-, Hof- oder Zimmermann,
irgendeiner auf die Idee gekommen wire, seinen Kin-
dern zum Ausgleich einen originellen Vornamen zu
gonnen. Vielmehr wurde die Namensmonokultur ge-
pflegt, indem man seine Tochter entweder Stefti, Ni-
cole oder Sandra nannte. Oder in meinem Fall: Marie.

Sehen Sie, das klappt doch schon sehr gut mit dem
Uberwinden der Hemmungen, man muss nur mit
harmlosen Themen beginnen und kann sich dann
vertrauensvoll steigern.

In jedem Fall haben Sie nun das richtige Bild vor
Augen: Ich war eine Durchschnittsmarie. Unauffillig,
beliebig, mittelméfiig. Jeder kennt eine Marie wie
mich, die meisten sind selbst Maries.

In der Retroperspektive wiirde ich sagen, tatsichlich
begann alles am ersten Schultag, als ich mit meiner
Schultiite zwischen zwei der insgesamt fiinf Nicoles
meiner Klasse saf3, wir alle brav der Reihe nach unse-
ren Namen und den Beruf unseres Vaters aufsagten,
und mir jener Spitzname verpasst wurde, der bis zu
meinem Verschwinden an mir kleben sollte.



Es war Clemens Hofmann, dem schon als Kind ins Ge-
sicht geschrieben stand, dass nichts und niemand seine
Entwicklung zu einer Kanaille, die noch oben buckelt
und nach unten tritt, aufhalten konnte, der ob des Be-
rufs meines Vaters quer durch den Saal »Fischmarie«
grolte, was von der Klasse und von der Lehrerin mit
schallendem Gelédchter belohnt wurde.

»Seht ihr, Kinder, rief sie, »ihr kennt doch sicher
die Geschichte von der Pech- und der Goldmarie.
Nun haben wir auch eine Fischmarie.«

Damit zementierte sie den Namen endgiiltig in al-
len Kopfen und er verbreitete sich in Windeseile.

Viel spater habe ich mich dafiir gerdcht, indem ich
nachts heimlich ihren Gartenschlauch aufdrehte, was
ihr eine gediegene Uberschwemmung bescherte. Wo-
mit sie noch giinstig davon kam.

Denn damals saf8 ich da, knallrot im Gesicht und
versuchte vergeblich, mich unbeeindruckt zu geben,
denn ich hatte sofort begriffen, dass Fisch noch be-
deutend schlechter als Pech war.

Und es dauerte tiber ein Jahrzehnt, bis ich heraus-
fand, dass man sein Pech sehr wohl zu Gold spinnen
kann.



3. | Frankfurt

Schneider ist zuriick. Mit ungeduldiger Miene sitzt
er mir gegeniiber, unter dem Tisch scheint er nervos
mit dem Fuf$ zu trippeln. Ich spiire die Vibration, die
sich tiber den PVC-Boden bis in die Beine meines
Stuhls iibertréagt. Ob das eine spezielle Taktik ist?

»Fangen wir noch mal ganz von vorne an, knurrt er.

Oder der Trippelfufd ist doch nur Ausdruck seiner
Ungeduld. Es tut mir ja auch leid, dass ich ausge-
rechnet an einem Freitag tiber den toten Krieg gestol-
pert bin, und der Kripo so den vorzeitigen Start ins
Wochenende versaut habe. Aber was erwartet er jetzt
von mir? Dass ich ein falsches Gestdndnis ablege, da-
mit er Feierabend machen kann?

16



Morgen beginnen auf der Buchmesse die Publi-
kumstage, vielleicht wollte er ja hingehen, also privat,
hatte sich schon zurechtgelegt, welche Stinde er be-
suchen will, in welchen Titeln bldttern ... Am Ende halt
er sich fiir berufen zu schreiben, hat unzéhlige Krimi-
nalromanmanuskripte in seiner Schublade liegen und
wollte auf der Messe einen Verlag finden.

In dem Fall wire die Sache wirklich dumm fiir ihn
gelaufen. Mit dem Krieg ist er zwar jetzt ganz nah an
einem dran, aber der wird wohl nichts mehr fir ihn
tun konnen. Andererseits, welcher ambitionierte Jung-
autor will schon in einem Verlag verdffentlichen, des-
sen letzter grofler Erfolg Driick mich fester, driick mich
jetzter ... an Dein Herz von einem Typen namens
Popp war?

»Frau Baader! Koénnten Sie sich vielleicht mal auf
die Sache hier konzentrieren? Falls Sie es noch nicht
bemerkt haben, wir sitzen hier nicht zum Spaf3!«

Die Gereiztheit steht ihm. Die Augenbrauen sind
finster zusammengezogen, wodurch sich seine Stirn in
intellektuelle Falten legt, die vollen Lippen grimmig auf-
einander gepresst, in den Mundwinkeln nistet ein Hauch
von Bitterkeit. Durchaus sexy. Ich versuche, ihn mir als



Schwarzweifdfoto vorzustellen und iiberlege, ob es niitz-
lich sein konnte, ein klein wenig mit ihm zu flirten.
Ganz subtil natiirlich, man will ja nicht aufdringlich
sein, nur ein wenig Sympathie, um den weiteren Ver-
lauf der Dinge in die richtige Bahn zu lenken ...

Ich entscheide mich dagegen, es wiirde mich ver-
mutlich erst recht verdachtig machen. »Entschuldigen
Sie bitte«, antworte ich stattdessen, »aber ich stolpere
nicht jeden Tag iiber eine Leiche. Moglicherweise ste-
he ich unter Schock.«

»Okay, Frau Baader. Ich stelle Thnen ganz einfache
Fragen und Sie beantworten mir diese genauso ein-
fach.«

Doch statt nun endlich anzufangen, wo ich mich
doch voll und ganz auf unser Gespréich konzentriere,
blattert er stumm in den Papieren vor sich. [...] Als
wiirde in denen stehen, wie es weitergeht! Das ldsst sich
nur im Roman »Fischmarie« erlesen.
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