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Über dieses Buch: 

 
Grüne Sehnsüchte, braune Albträume – in Betty Kolodzys 

Roman werden sie Wirklichkeit: Die Bundesregierung bringt 

mit einem raffinierten Trick Integrationsförderung und Kon-

junkturpolitik unter einen Hut. Erstmals 2011 präsentiert, 

zeigt der nochmals aktualisierte Roman humorvoll aber gna-

denlos die Absurditäten der laufenden Debatte auf. Liebens-

wert, schräg und komisch! 
 

 

 

Über die Autorin: 

 

Betty Kolodzy, geboren 1963, wuchs in München auf und 

lebt inzwischen als freie Autorin in Bremen.  

Die erste Ausgabe ihres Erzähldebüts »İstanbul Walking« 

erreichte 2010 innerhalb von drei Monaten die 2. Auflage und 

wurde 2011 im Theater Bremen in der Reihe »Tanz Extra« 

inszeniert. Eine aktualisierte und um sieben neue Geschichten 

erweiterte Ausgabe von »İstanbul Walking« ist gerade bei 

michason & may erschienen.  

Des Weiteren erschien bei michason & may gerade auch 

Kolodzys brandneuer Roman »Reinverlegt!«. 
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Die Schildkröte schwamm langsam durch das Aqua-

rium. Nichts hetzte sie, und der Mann war auch nicht da. 

Wenn sie sich unbeobachtet fühlte, also wenn er nicht zu 

Hause war, ließ sie sich einfach treiben und genoss es, 

das lauwarme Wasser mit ihrem gepanzerten Bauch zu 

verdrängen und davon zu gleiten. Ab und zu tauchte sie 

auf, um gelangweilt Luft zu schnappen und festzustellen, 

dass der Mann immer noch nicht zurück war.  

Später, als er seine Jacke auszog und auf den Kleider-

bügel an die Garderobe hängte, begann sie, in ausholen-

den, majestätischen Bewegungen durch das Aquarium 

zu schwimmen. Sie schwamm eine Acht, denn sie 

glaubte zu wissen, dass die Acht seine Lieblingsfigur war. 

Doch diesmal näherte er sich nicht mit schnellen Schrit-

ten, um nach ihr zu sehen. Die Schildkröte hielt eine Se-

kunde inne und versuchte zu verstehen, was vor sich 

ging. Kurz danach widmete sie sich wieder ihrer eigentli-

chen Aufgabe und zog gleichmäßige Bahnen, bis sie 

schließlich eine formvollendete Pirouette drehte. An die-

ser Figur arbeitete sie schon seit geraumer Zeit, doch so 

präzise und voller Eleganz wie heute war sie ihr noch nie 
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gelungen. Die Schildkröte bedauerte, dass der Mann sie 

nicht gesehen hatte und schwamm betrübt durch die Al-

gen. 

Unterdessen stand Ali am Küchenfenster und starrte 

in den Regen. Seine Haare waren nass. Stundenlang war 

er durch das Viertel gelaufen, immer wieder am Tabak-

laden vorbei, nur, um die junge Frau zu sehen. Man 

konnte dort auch Lottoscheine ausfüllen, um ihr nahe zu 

sein und dabei hinter seinem Rücken spüren, wie ihre 

schlanken Finger das Geld entgegennahmen und über 

das Papier strichen, um es zu glätten. Manchmal konnte 

er unbemerkt beobachten, wie ihre grünen Augen die 

angekreuzten Zahlen betrachteten, Symbole der Hoff-

nung auf höchstmögliche Gewinne, Vorwände, um ein 

Leben, das man nicht führen wollte, nicht selber ändern 

zu müssen. Manchmal trafen sich ihre Blicke, wenn sie 

seinen Lottoschein entgegennahm. Dann fühlte er sich, 

als ob er Fieber hätte. 

Er seufzte tief und fand in seine persönliche Gegen-

wart zurück: Die Füße waren nass, das Leder seiner 

Schuhe vollgesogen. In diesem Moment erst erinnerte er 

sich an die Schildkröte und bekam ein schlechtes Gewis-

sen. Er war sich zwar nie ganz sicher, ob es für sie einen 

Unterschied machte, wann er sie begrüßte, gleich beim 

Nachhausekommen oder später, es handelte sich eher 

um ein Ritual, von dem sich zu lösen ihm noch nie in 

den Sinn gekommen war. Eine liebgewonnene Gewohn-

heit, die ihn schon beim Gedanken an seine Wohnung 

oder beim Drehen des Schlüssels im Türschloss etwas 

fühlen ließ, das Sehnsucht und Geborgenheit in einem 
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war – anders formuliert machte erst diese so sorgsam 

gepflegte Gewohnheit aus den praktisch eingerichteten 

Räumen sein Zuhause.  

Das Begrüßungsritual: Zuerst würde er durch die 

längliche Fensterfront des Aquariums gucken, auf der 

Suche nach der Schildkröte. Diese wiederum würde seine 

Anwesenheit irgendwann bemerken – oder auch nicht, 

vielleicht war ja alles nur Zufall – und sich ihm nähern.  

In letzter Zeit fand er sie etwas unausgeglichen. Sie 

bewegte sich nicht schildkrötenartig, denn sie schwamm 

im Kreis, und manchmal fügte sie einem Kreis noch ei-

nen weiteren hinzu, so dass die Figur aussah wie eine 

Acht, die eine Eisprinzessin auf gefrorenem Wasser 

drehte. Er begann, sich Sorgen zu machen. Wenn sie ihr 

Verhalten in nächster Zeit nicht ändern würde, müsste 

er sie von einem Spezialisten untersuchen lassen. 

Schließlich entdeckte er sie unter einem großen Blatt. 

»Tcht, tcht, tcht.« Das waren die Laute, auf denen ihre 

gemeinsame Verständigung basierte. Ali machte »Tcht, 

tcht, tcht« und die Schildkröte sah ihn an. Zumindest 

hob sie das Köpfchen und blickte mit ihren klugen Au-

gen in seine Richtung. Normalerweise. Heute reagierte 

sie nicht. Er begann, sich große Sorgen zu machen. 

Die Schildkröte tat, als bemerke sie ihn nicht. Etwas 

Ruhe würde ihr gut tun, denn beim Pirouettenversuch 

hatte sie sich ein bisschen übernommen. Einerseits fühlte 

sie sich leicht und übermütig, andererseits wollte sie ihm 

nicht so schnell verzeihen, dass er sie vorhin vergessen 

hatte. Von ihrem Posten unter dem Blatt konnte sie ihn 

ungestört beobachten: Er schlurfte mit hängenden 
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Schultern auf das Sofa zu, legte sich hin und starrte an 

die Decke. Das überraschte sie, bewunderte sie ihn doch 

sonst immer wegen seiner kerzengeraden Haltung, au-

ßerdem war er kein Mann, der sich einfach so gehen ließ. 

Sie fragte sich, was ihm wohl widerfahren sei, dass er ihr 

heute vorkam, als sei er ein anderer. Und sie fragte sich 

noch, ob diese Veränderung vielleicht sogar mit ihr zu 

tun habe. 
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Mein Leben nahm eine merkwürdige Wendung an 

dem Tag, an dem ich diese Schuhe kaufte. Die lagen 

nämlich im Schaufenster, schlicht und wunderschön, die 

sahen so gar nicht aus, als könnten sie das Leben verän-

dern. Die Laune ja, die Stimmung, wenn ich sie kaufen 

würde. Wenn ich noch einmal in den Laden, diesen 

sündhaft teuren, ginge und mit der dezenten Papiertüte 

herauskäme, um auf die Hochsommertage zu warten, an 

denen ich die Schuhe tragen könnte. Es waren Holz-

pantoletten mit schwarzem Stoff. Nicht wie die üblichen, 

aus Leder mit einfallslos durchgängiger Holzsohle. Diese 

Schuhe sahen irgendwie anders aus. Buddhistisch. Sanft. 

Hundertdreißig Euro.  

Schon einmal hatte ich den Fehler begangen und in 

dieser Luxusboutique etwas gekauft, eine Webpelzmütze, 

in die ich mich auf Anhieb unsterblich verliebt hatte: 

Hellgrau mit dunkler Krempe. Sie stand mir ausgezeich-

net. Ich beobachtete und bewunderte mich im Spiegel, 

den mir die Verkäuferin gegeben hatte. Neunundachtzig 
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Euro sollte die Mütze kosten. Ich ließ sie einpacken und 

setzte sie nie auf. Ich fand, dass sie nicht in diese Stadt 

passte und dass ich damit idiotisch aussah. Ich schenkte 

sie Weihnachten meiner Schwester, die sie sofort auf-

setzte. Sie stolzierten vor mir am Fluss entlang: Karla, die 

Mütze, der Schwager, und ich musste weinen. Ich be-

schloss, mir auch so eine Kopfbedeckung zu holen und 

investierte noch einmal neunundachtzig Euro. Leider 

gab es diese Mütze nur noch in einer großen Größe. Sie 

passte nicht, sie rutschte ins Gesicht. Ich habe sie nie ge-

tragen. Ich überlegte seitdem mit Anna, wie ich die 

Mütze verändern könnte, damit sie mir passt. Wir dach-

ten an ein Hutband, das an der Krempe befestigt wird. 

Eine Hutverkäuferin jedoch riet mir davon ab. Die 

Mütze wurde mehrmals bei über sechzig Grad gewa-

schen und landete schließlich in Annas heißem Trock-

ner, woraufhin ihr Kunstfell Haare verlor – aber sie 

schrumpfte nie. 

Hundertdreißig Euro. Das war enorm. So verrückt bist 

du doch nicht, sagte ich mir, öffnete die Ladentür und 

trat in das Paradies verbissener Besserverdiener ein. Ich 

hatte alles genau berechnet: Durch einen kleinen Gele-

genheitsjob würde ich bald zu unverhofftem Reichtum 

kommen. Ich würde drei-, vierhundert Euro verdienen, 

da konnte ich mir solche Schuhe schon mal leisten. Eine 

elastische Gummi- oder Schaumstoffschicht unter dem 

Holzabsatz ermöglichte ein Wandeln wie auf Wolken. 

Und auch mein Gang wurde sanft und elastisch, da das 

Holz an der Sohle unterbrochen und durch eine Gum-

mischicht ersetzt wurde, damit ein fußgerechtes, von 
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Orthopäden empfohlenes Abrollen möglich war. Ein 

wirbelsäulenfreundlicher, ergonomischer Schuh. Über 

dem Fußrücken schwarzer Stoff, der sich ebenfalls 

dehnte. Flexibilität – das Zauberwort unserer Zeit. Die 

Elastizität des Stoffes wurde allerdings zum Manko. 

Wie sollen Frauen in Schuhen laufen können, die ih-

nen keinerlei Halt geben, fragt man sich. Meine Zehen 

versuchten, sich beim Gehen ins Holz einzugraben, glit-

ten jedoch an der glatten Oberfläche ab. Dieser Schuh 

war akribisch poliert worden. Echte Wertarbeit!  

Während ich mehr oder weniger elegant über die 

Verkaufsfläche schwebte, erinnerte ich mich an eine Re-

portage, bei der es um Anhänger einer besonders extre-

mistischen Form des Buddhismus ging. Sie waren ver-

mummt und trugen weiße Tücher vor ihren Mündern, 

die verhinderten, dass sich ein Insekt hinein verirrte. 

Unter ihren Schuhen befand sich eine spezielle Sohle, so 

sanft, elastisch und weich, dass niemals auch nur der 

kleinste Käfer zertreten werden konnte. 

Dieser Holzschuh war der ultimative Buddhisten-

schuh und dazu noch schick! Trotzdem war ich noch 

nicht entschieden, vor allem wegen der Erfahrungen 

rund um die Mütze. Ich bat die Verkäuferin, den Schuh 

zurückzulegen, ich würde es mir gerne noch überlegen. 

»Hundertdreißig Euro sind schließlich kein Pappen-

stiel«, sagte ich. Sie lächelte grausam: »Bis achtzehn Uhr 

spätestens. Wir haben nur noch ein Paar in Größe 

zweiundvierzig.« Wie viele Frauen haben Schuhgröße 

zweiundvierzig? Ich durchschaute den billigen Trick und 

kaufte den Schuh. Draußen fixierten die Passanten 
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meine Papiertüte, auf der in dicken Lettern stand: »Gra-

ziella. Mode mit Stil.« Ich schämte mich. Ich versuchte, 

die Tüte zu tarnen, klemmte sie wie ein Meerschwein-

chen zwischen die überkreuzten Arme und Brust. Zu-

hause warf ich meine alten Schuhe in die Ecke. Das Te-

lefon klingelte.  

»Frau Krasskoswki?«, die aufgeregte Stimme meines 

Auftraggebers. 

»Ja. Ich bin’s.« 

»Wir brauchen die Untersuchungsergebnisse umge-

hend.« 

»Oh.« 

»Haben Sie die Untersuchung abgeschlossen?« 

Kalt erwischt. »Nein, noch nicht direkt.« 

»Was heißt: Nicht direkt? Der Kunde wartet. Wir 

brauchen sie morgen früh um acht.« 

Das war sowieso nicht möglich. Morgens um acht 

gehe ich noch nicht unter Menschen. Morgens um acht 

ist ein nicht akzeptabler und damit nicht existenter Zeit-

punkt.  

»Morgens um acht gibt es nicht.« 

»Wie bitte?« Es schallte durch die Muschel. 

»Ich meine, geht es vielleicht ein bisschen später? Um 

elf?«  

Elf ist der ideale Zeitpunkt. Elf glättet Schlaffalten, re-

duziert Ringe unter den Augen. Elf öffnet die Augen auf 

eine beinahe sehfähige Größe. 

»Frau Krasskowski!«  

»Mit fünfundzwanzig sah ich richtig gut aus. Auch 

noch mit dreißig. Sogar mit fünfunddreißig. Aber wissen 
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Sie, was das Schlimmste ist: Ich fühlte mich schon mit 

zwanzig hässlich.« 

»Um acht Uhr in unserem Büro.«  

Seine Stimme klang gepresst, fast als hätte ihm jemand 

den Arm ausgekugelt. Seine Frau zum Beispiel, die als 

Buchhalterin bei ihm arbeitete, oder sein Sohn, der 

plante, das Imperium bald ganz zu übernehmen. Für die 

niedrigen Honorare, munkelte man, sei die Frau verant-

wortlich. Hinter ihrer Maske aus Schönheit, Liebens-

würdigkeit und Intelligenz verbarg sich eine wahre Pfen-

nigfuchserin. 

Ich musste den Erfassungsbogen suchen. Als ich los-

rennen wollte, knickte ich mit dem Knöchel um. Der 

Flexibilität dieser Schuhe schien ich nicht gewachsen zu 

sein, doch meine überdehnten Bänder verhinderten 

Schlimmeres. 

Im Chaos auf dem Schreibtisch fanden sich Liebes-

briefe, Telefonrechnungen, gescheiterte Romananfänge, 

Zeitungsausschnitte und triste Kontoauszüge. Deprimie-

rende Zeugnisse meiner Existenz, aber kein Erfassungs-

bogen. Doch einen Ort gab es noch … Ich leerte den Pa-

pierkorb und fand ihn tatsächlich: 
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Erfassungsbogen 

 

Hiermit verpflichte ich mich, folgende Sachverhalte zu den vorgege-

benen Tageszeiten vollständig und wahrheitsgemäß zu erfassen: 

1.  Frühmorgens (7.00-9.00 Uhr) 

Wie viele Worte sprechen die Fahrgäste in Straßen-, U-Bahn und 

Bus pro Fahrt? Bitte begleiten Sie stichprobenartig einzelne Fahr-

gäste von der Einstiegs- bis zur Zielhaltestelle.  

Beschreiben Sie die am häufigsten benutzte Mimik. Sollten Mi-

mikbeschreibungen Ihre Fähigkeiten übersteigen, kreuzen Sie 

einfach an. Achtung: Nur drei Kreuze sind möglich! 

 � griesgrämig  � deprimiert   � gelangweilt   � mürrisch   

 � lebensmüde � unbefriedigt � unwillig  � schlechtgelaunt 

 � unglücklich  � betrunken     � angewidert   � genervt 

2.  Morgens (9.00-11.30 Uhr) 

Was fällt Ihnen auf, wenn Sie sich im öffentlichen Raum bewe-

gen? Bitte schildern Sie Ihre Eindrücke akribisch! 

3.  Mittags (11.30-14.00 Uhr) 

Versuchen Sie, mit Passanten ins Gespräch zu kommen. Was 

interessiert und bewegt die Menschen? 

4.  Nachmittags (14.00-16.00 Uhr) 

 Belauschen Sie Gespräche. In/vor Geschäften, Imbissbuden 

und anderen selbst gewählten Orten. Welches sind die gängigsten 

Themen? 

5.  Freie Wahl 

Notieren Sie bitte alles, was Ihrer Meinung nach für uns von Be-

deutung sein könnte. ALLES ZÄHLT. ALLES HAT SEINE BE-

RECHTIGUNG. 

Mit den umseitig und besonders kleingedruckten Vertragsbedingun-

gen erkläre ich mich hiermit einverstanden und nehme den Auftrag 

mit sofortiger Wirkung an.  

 Auftragnehmer: Ich 

 Auftraggeber: IMF, Institut für Marktforschung 

 Inhaber: Familie Grau 

 Datum: 25. Juni  
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Mir fiel ein, dass heute der 24. Juli war. Vor einem 

Monat hatte ich den Auftrag angenommen. Ein leichtes 

Schwindelgefühl kam auf, wohl weniger vom niedrigen 

Blutdruck hervorgerufen als von einer Vorahnung, die 

mich nicht loslassen wollte.  

Warum liest du auch nie das Kleingedruckte, dachte 

ich. »Und vergessen Sie nie, das Kleingedruckte zu le-

sen«, sagte bereits mein inzwischen verstorbener BWL-

Lehrer. Wie man mir erzählte, starb er, weil er die Ne-

benwirkungen eines Präparates ignoriert hatte, das an-

geblich wie ein Wunder gegen verschleimte Nebenhöh-

len wirken sollte. Dieses Präparat war in der Apotheke 

rezeptfrei erhältlich. Dumm war nur, dass mein BWL-

Lehrer zu jenem Zeitpunkt ein anderes, vom Arzt ver-

schriebenes Medikament als Nachbehandlung seiner 

Blinddarm-Operation einnahm. Er hätte dem Apotheker 

seine Situation schildern sollen. Er hätte mehr Geduld 

aufbringen müssen. Man fand ihn an seinem Erbroche-

nen erstickt, der Beipackzettel lag noch zusammengefal-

tet in der Schachtel. 

 
Kleingedrucktes. (Lesen Sie’s oder lassen Sie’s. Sollten Sie bereits un-

terschrieben haben, spielt es sowieso keine Rolle mehr.)  

 

Sollten Sie Ihren Auftrag nicht innerhalb eines Monats zu unserer 

vollsten Zufriedenheit erfüllt haben, behalten wir uns das Recht vor, 

Sie zu liquidieren. Und nicht nur Sie, sondern alles, was mit Ihrem 

Leben zusammenhängt, Ihr gesamtes Umfeld, Ihre Freunde, Be-

kannten und Verwandten, sofern Sie welche haben. Niemand wird 

mehr wissen, dass Sie jemals existiert haben. 
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Merkwürdigerweise kippte ich nicht aus den Schuhen. 

Der Angstschweiß klebte meine Füße an die Sohlen. 

Fantastisch! Plötzlich konnte ich mich mit diesen Schu-

hen ganz normal bewegen. Ich wollte tanzen. Ich schal-

tete das Radio an und hörte die gleichgültige Stimme des 

Nachrichtensprechers:  

»Gestern erschlug eine Frau ihre Schwiegertochter mit 

einem Gartenzwerg, den sie einige Stunden zuvor aus 

dem Vorgarten ihrer Nachbarn gestohlen hatte. Die 

Nachbarn erstatteten Anzeige. Nach dem Mord konnte 

der Gartenzwerg wieder an seine ursprünglichen Besitzer 

zurückgegeben werden.« 

Mir wurde heiß und kalt. Ich fühlte ganz genau, dass 

da etwas nicht stimmte konnte. Ich ahnte: Die Schwie-

germutter war in Wahrheit nicht die Schwiegermutter, 

sondern Frau Grau, die Buchhalterin und geizige Frau 

meines Auftraggebers. Und das Opfer arbeitete höchst-

wahrscheinlich wie ich freiberuflich für IMF. Eine 

abgekartete Sache! Wenn ich den Auftrag nicht rechtzei-

tig erfülle, dachte ich, müsste ich auf dem schnellsten 

Wege die Stadt verlassen. Oder am besten gleich das 

Land.  

Sechzehn Uhr! Etwas Zeit blieb mir noch. Ich könnte 

versuchen, die Erhebungen vorzunehmen. Es müsste 

doch irgendwie zu schaffen sein. Ich packte mein leeres 

Portemonnaie in die Tasche und verließ das Haus. Es 

hatte geregnet, ich watete auf wattegefüllten Holzpanti-

nen durch Tausende von Nacktschnecken, die sich auf 

der Treppe zur fröhlichen Vermehrung eingefunden 

hatten. Irgendwann hatte ich die letzten Stufen erreicht, 
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ohne auch nur den Ansatz einer Schleimspur zu hinter-

lassen. Die Schnecken waren schneller als ich. Oder war 

ihr Überlebenswille stärker als das Tempo, das ihnen der 

Schöpfer zugedacht hatte? Ich wankte langsam zur Am-

pel: Zehn Meter in zehn Minuten. In diesen Schuhen war 

an ein Weiterkommen nicht zu denken. 

Der Gemüsehändler grüßte mich mit säuerlichem Ge-

sichtsausdruck, als sei er beleidigt, weil ich seit einiger 

Zeit nicht mehr bei ihm einkaufte. Vielleicht wird er dich 

einfach abknallen, dachte ich, und unter seinem Gemüse 

begraben, oder sogar einlegen in dieser essigsauren Ma-

rinade. 

»Merhaba.« Ich versuchte zu lächeln. Ein Stein war 

unter die Zehen des rechten Fußes gerutscht. Ich hatte 

zurzeit nicht das Geld, bei ihm einzukaufen. Also ver-

hielt ich mich unmoralisch und brachte meine letzten 

Kröten zu Lidl, wo mich die videoüberwachten Kassiere-

rinnen genauso freundlich begrüßten wie er. 

Grün! Wie ein Wrack schleppte ich mich über die 

Straße. Ein Auto hielt mit quietschenden Reifen. Der 

Fahrer, ein junger Proll, sagte, ich solle schauen, dass ich 

weiterkomme, sonst mache er mich platt. Als er seinen 

Motor aufheulen ließ, rettete ich mich mit einem Sprung 

nach vorne. Eine Straßenbahn bimmelte hysterisch und 

donnerte knapp an mir vorbei. Ich zitterte am ganzen 

Körper. Ich hätte gern die Schuhe ausgezogen, um mich 

von ihnen zu befreien, aber ich wollte auch nicht barfuß 

unter die Menschen gehen, denn meine Füße sind zu 

groß. Die Penner vom Imbiss glotzten in meine Rich-

tung, die Becksdose fest im Griff.  
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Achten Sie auf Gespräche. In/vor Geschäften, Imbissbuden und ande-

ren selbst gewählten Orten: Welches sind die gängigsten Themen?  

 

Ein Omen, dachte ich. Dieser Imbiss wird das Füll-

horn meines Kontos sein. Hier würde ich Themen fin-

den und Tausende von Erfassungsbögen ausfüllen. Ich 

pirschte mich an die Gruppe der Bierdosenträger heran. 

»Bitte? Was darf’s denn sein?«, fragte der orientalische 

Bratwurstverkäufer. Er hatte einen leichten Akzent und 

lächelte siegesgewiss. Früher dachte ich, er sei ein Mos-

lem, der den Anhängern der deutschen Küche vorgau-

kelte, es handele sich um Schweinefleisch und in Wirk-

lichkeit Schummelwürste auf den Grill warf. Später 

erfuhr ich, dass er einer christlichen Minderheit ange-

hörte.  

»Eine Bratwurst und Pommes frites bitte.« 

Die Bierträger standen da mit glasigen Augen, nur ei-

ner drehte sich kurz in meine Richtung um. Sein Gesicht 

war rot, sein Blick irr. 

»Wo is' Udo?«, lallte der mit der Bierdose. 

»Im Koma, sagt seine Frau«, antwortete der mit dem 

Schnäuzer. »Wird künstlich beatmet und ernährt.« Er 

nahm einen Schluck aus dem Flachmann und prostete 

mir zu.  

»Sag seiner Frau, sie soll ihm nen schönen Gruß be-

stellen. Er soll sich mal beeilen. Is' so leer hier ohne ihn«, 

sagte der mit dem roten Gesicht und starrte auf meine 

Schuhe. 

»Werd ich machen.« Der Schnäuzer orderte noch ei-

nen Flachmann. 
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»Einmal Brat und Pommes«, rief der Imbissbesitzer. 

Ich nahm die Pappschale entgegen und stellte sie auf 

die Konsole, ein Stück vom Flachmann entfernt. Die 

Bratwurst sah nicht schlecht aus, für eine Vegetarierin 

jedoch etwas gewöhnungsbedürftig. Ich hob die Gabel 

zum Angriff, in dem Moment hörte ich: »Einhundert-

dreißig Euro! Diese Schuhe haben einhundertdreißig 

Euro gekostet!«  

Die Gabel rutschte von der Wurst, welche ihrerseits 

auf Rotgesichts Hose flog. »Ich habe sie gesehen, die 

Schuhe«, sagte der Getroffene vorwurfsvoll. »Sie stehen 

dort hinten in der teuren Boutique, in der nur die Yup-

pies ihre Fummel kaufen.« 

Die anderen hatten einen Kreis um uns gebildet. Der 

Flachmann und ein paar neugierige Passanten. Der rot-

weiße Fleck auf Rotgesichts Hose breitete sich aus, die 

Bratwurst lag vor ihm auf dem Boden. Ich schämte mich 

fürchterlich. 

»Ich könnt’s mir ja nicht leisten, dort was zu kaufen«, 

giftete eine grell geschminkte Schnapsdrossel neidisch. 

Sie trug goldene Stöckelschuhe, in denen sich keine 

normale Frau ohne Gehhilfe fortbewegen könnte. 

»Wer’s hat, der hat’s!«, kommentierte Rotgesicht und 

rülpste. 

Mein Gesicht brannte. Der nette Imbissverkäufer 

drückte mir einen Zettel in die Hand und sagte: »Gehen 

Sie jetzt besser nach Hause. Es brennt. Sie wissen ja, die 

Stimmung kann schnell kippen.« 

»Aber die Bratwurst«, klagte ich und umklammerte 

den Zettel noch fester. 
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»Vergessen Sie die Bratwurst. Ich glaube, Sie sind so-

wieso Vegetarierin, kann das sein?«  

Ich errötete, sofern das überhaupt noch möglich war. 

Als ich mir einen Weg durch den Mob bahnen wollte, 

versuchte einer, mich festzuhalten. 

»Lasst sie laufen!«, rief der Imbissbesitzer. Ich riss 

mich los und knickte mit dem rechten Fuß um. Schal-

lendes Gelächter.  

Ich wankte wie betäubt über die Straßenbahnschie-

nen, Schritt für Schritt – den linken Fuß anheben, lang-

sam aufsetzen, dann dasselbe mit dem rechten Fuß. Zu 

Hause sprang ich aus den Schuhen und las den Zettel: 

schon wieder einzwei wochen im kalender verstrichen. 

darf nicht vergessen, die rechnungen zu stellen. schon wie-

der zweivier monate vergangen. und dann die jahrzehnte. 

die grauen haare, die es sich auszurupfen nicht mehr 

lohnt, denn:  

für jedes rausgerissene graue haar wachsen sieben neue 

nach. graue selbstverständlich. und probieren sies bloß 

nicht aus so wie ich, es könnte ihre einstellung zum 

aberglauben grundlegend verändern. es funktioniert 

nämlich. oder probieren sies unter dem deckhaar aus. 

denn merkwürdigerweise wächst das haar an den origi-

nalstellen wieder nach. graues unter dem deckhaar. besser 

jedenfalls als graues deckhaar. 

 

Ein Code! Wahrscheinlich ein verschlüsselter Liebes-

brief. In Zukunft werde ich öfter Bratwurst mit Pommes 

bestellen, nahm ich mir vor. 
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Der Anrufbeantworter blinkte paranoid.  

»IMF! Wir wollten Sie lediglich daran erinnern, dass 

morgen der Fünfundzwanzigste ist. Der Fünf-und-zwan-

zig-ste!« Es tutete dreimal bedrohlich. 

Ich flog an den Computer. Um bei Familie Grau mehr 

Eindruck zu schinden, nahm ich mir vor, die Fragen 

systematisch zu beantworten.  

 

Punkt 1: Frühmorgens in der Straßenbahn. 

Um die Wahrheit zu sagen, tippte ich in den Compu-

ter, fällt es mir morgens äußerst schwer, die Gesichter der 

anderen Fahrgäste zu studieren. Um mir die Gefühle zu 

ersparen, die der Anblick der Gesichter in mir aufkeimen 

lassen könnte, weigere ich mich vehement, einen Optiker 

respektive Augenarzt aufzusuchen. Der Anblick anderer 

Menschen löst bei mir Augenflimmern, Übelkeit und ein 

nervöses Zucken des rechten Lides aus oder macht mich 

einfach nur traurig. 

Ich betrachtete das Geschriebene kritisch. Es war 

ziemlich beeindruckend. Was noch fehlte, war ein bis-

schen Poesie, um dem Text eine romantische Note zu 

verleihen. 

Morgens ist die Welt noch in Ordnung, sagt man. Doch 

die Welt war noch nie in Ordnung. Sage ich. 

Ich kam innerlich ins Schwärmen. Soviel Feingefühl 

und Ausdruckskraft in drei Sätzen, schon als Baby hatte 

mich die Welt erschreckt, weshalb mich meine Mutter 
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samt Kinderwagen auf einer Kuhweide parkte, dort 

konnte ich in Ruhe schreien. 

Bevor ich zu Punkt zwei kam, bemerkte ich, dass ein 

wichtiger Aspekt unbeantwortet blieb: Wie viele Worte 

sprachen die Fahrgäste? 

Das, was die Leute (und nicht nur morgens) so von sich 

geben, kann höchstens als Auswurf bezeichnet werden. 

Klumpende Fragmente, der Versuch geistreicher Wortge-

bilde, der lediglich in Phantasiebröckchen mündet, die 

ohne Warnung ausgestoßen werden. Die Opfer sind im-

mer die anderen. Zum Beispiel ich, die scheinbar als ein-

zige kein iPhone besitzt. Handylose Opfer ziehen einsam 

durch die Welt, verstecken sich in der hintersten Ecke der 

Straßenbahn, dort, wo keiner mehr sitzen will, weil Sitze 

und Lehnen mit sinnlosen, unzusammenhängenden Sil-

ben und damit funktionslos gewordenen Buchstaben voll-

geschmiert sind. Dort, wo Kaugummis auf den Sitzen kle-

ben und darunter, dort, wo keiner weiß, ob sich nicht in 

der nächsten Sekunde ein wahnsinniger Selbstmörder 

hinter die Straßenbahn schmeißt. Der Anblick wäre pein-

lich und deprimierend zugleich. Der Mensch, der dort 

liegt, dessen einziger Lebensinhalt systematisch mit Füßen 

getreten wurde, und der dann auch noch beobachtet wird 

von jemandem, besser gesagt, von niemandem. Denn 

Menschen ohne Handys existieren nicht wirklich. Die 

Existenz der Menschen liegt einzig und allein im Wert 

ihres Handys begründet und darin, ob der Akku voll ist 

oder leer. 

Mit jedem Satz wuchs die Ausdruckskraft und mir 

wurde auf einmal klar: Ich musste Pamphlete schreiben 
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und unter die Menschheit bringen! Meine philosophi-

schen Erkenntnisse für mich zu behalten, wäre egois-

tisch. Und Egoismus lag mir fern.  

 

2. Was fiel mir auf, wenn ich morgens unterwegs war? 

Morgens fällt mir in erster Linie überhaupt nichts auf, 

da ich morgens nicht unterwegs bin. Der Morgen ist eine 

besonders entstellende Tageszeit und ich behalte mir das 

Recht vor, die Wohnung erst nach Einbruch der Dunkel-

heit zu verlassen. Manchmal auch bei Regen, wenn es ha-

gelt oder wenn der Himmel so verhangen ist, dass alle nur 

noch auf den Boden gucken. 

 

3. Mittags: Mit Passanten ins Gespräch kommen. Da-

zu konnte ich sogar ein Beispiel nennen. 

Mittags ist so eine typische Tageszeit. Da lauert näm-

lich der perverse Schnorrer (Parka, Jeans, blonder Kurz-

haarschnitt, blaue Augen) auf Opfer: Ein schmieriger Typ 

mittleren Alters mit Milchbubigesicht, der bevorzugt und 

ausschließlich Frauen nach einem Euro anhaut. Sobald 

ein Mann vorbei kommt, verhält er sich unauffällig oder 

löst sich in Luft auf. Meine Freundin Anna und ich haben 

ihm schon mehrfach und unabhängig voneinander 

Schläge angedroht, was leider ohne Wirkung blieb. Ent-

weder weigerte er sich vehement, sich unsere Gesichter zu 

merken, oder er hofft noch heute insgeheim auf die Um-

setzung der Drohung. Letztes Mal sprach er mich vor der 

Hauptpost an, ich schrie ihn an, dass es mir reiche, dass er 

ein … sei, dass er mich endlich in Ruhe lassen solle und 
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überhaupt. Die Leute glotzten mich an, fast so, als wäre 

ich die Perverse.  

 

4. Nachmittags an Imbissbuden: Auch wenn die Uhr-

zeit nicht mehr so ganz stimmte, wollte ich das Beispiel 

von vorhin hier eintragen. Wer konnte es schon über-

prüfen?  

Nachmittags an Imbissbuden ist‘s sehr amüsant. Man 

kommt schnell mit den anderen ins Gespräch, muss nicht 

lange alleine rumstehen. Die Art der Kontaktaufnahme 

jedoch hängt von den Schuhen des noch unbekannten Im-

bissbudenbesuchers ab. Deshalb: Achte bei der Wahl dei-

ner Schuhe auf den Preis. Zu teuer macht wenig Eindruck. 

Deshalb: Weniger ist mehr! Bei den Imbissbudengesprä-

chen dreht es sich oft ums Koma. Dabei ist anzumerken, 

dass das Koma nicht der schlechteste Zustand ist. Es ist 

ein Privileg, denn: 

 -  es schützt vor Sonnen- und Mückenstichen 

 -  es ersetzt den Regenschirm (falls der alte kaputt ist, 

alle Lager leer geräumt und sintflutartige Regen-

schauer für die kommenden Monate angesagt sind) 

 - es ist billiger als Miete, Kinobesuche, schicke Kla-

motten und hässliche Autos 

 - es erspart das Nach-Dem-Friseur-Drama 

 

5. Freie Wahl. Hier kann ich alles aufschreiben. Alles 

zählt! 

Mein Hauswart fegt gerade vor seinem Haus. Er ist eine 

schreckliche Person, nicht nur weil er aus der Schweiz 

stammt, sondern wegen seiner Geschwätzigkeit. Schwatz-
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hafte Menschen gehören ins Koma, damit ihrer Umge-

bung erspart bleibt, mit welcher Lüsternheit sie ihrem 

Opfer all das erzählen, was es nicht hören will. Mein 

Hauswart hat bereits mehrfach (und durchaus erfolgreich) 

Versuche unternommen, mich vollzutexten. Seitdem bin 

ich auf der Hut und verlasse das Haus noch seltener. 

Manchmal kann ich ihn durch den Türspion sehen, seine 

Sprechbereitschaft, seinen Mitteilungsdrang, den Mund 

bereits gespitzt, die Lippen befeuchtet, sein Blick erwar-

tungsvoll auf meine überraschte beziehungsweise bewun-

dernde Reaktion gerichtet, die seine Erzählung – sie kreist 

zu neunundneunzig Prozent um sein aus seiner Sicht so 

spektakuläres Leben – bei mir auslösen würde. Dies ver-

anlasst mich regelmäßig, auf leisen Sohlen in die Küche zu 

gehen und Eis zu essen. Zum Beispiel »Dschungelzauber« 

von Langnese, Pistazieneis mit Choco-Coco-Sauce, oben 

drauf dekoriert mit kleinen schwarzen Äffchen aus Scho-

kolade. Echt lecker, obwohl statt echter Sahne bestimmt 

billiges Palmöl verwendet wird, wie es heute so üblich ist.  

 

Nachtrag zu Punkt 4:  

Mein Schweizer Hauswart gehört schon längst ins 

künstliche Koma! Holareidulijö. 

 

Selbstzufrieden versuchte ich noch, die auffälligsten 

Tippfehler zu eliminieren. Da aber der IMF-Clan von 

der nächsten Rechtschreibreform wahrscheinlich ge-

nauso viel Ahnung hatte wie ich, konnte das Korrektur-

Unterfangen auf ein bescheidenes Minimum reduziert 

werden. 
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Am nächsten Morgen weckte mich das Telefon. Ich 

ignorierte es solange, bis ich die Stimme vom Chef hörte. 

Außer sich, schallte er in mein Schlafzimmer: »Wissen 

Sie, welcher Tag heute ist? Sie wissen wohl, welcher Tag 

heute ist. Wenn Sie nicht bis zehn Uhr hier vorbeikom-

men … Es ist neun Uhr dreißig.« 

Neun Uhr dreißig! Wenn ich nicht als aufgespießtes 

Brathühnchen enden wollte, oder in der Gosse, dann 

musste ich mich beeilen. Eine Wachmach-Maske aufs 

Gesicht (soll angeblich Schlaffalten eliminieren), an-

sonsten nur Katzenwäsche wegen der Eile. Keine saube-

ren Sachen mehr zum Anziehen, die aus der Wäsche-

tonne taten es auch noch. Ich zog ein dezent riechendes 

T-Shirt über und stieg in die einzige Jeans ohne Joghurt-

flecken. Ich ging in die Küche – ein Espresso musste 

sein! Aus dem Radio drangen die ersten Horrormeldun-

gen des Tages. Irgendwo hatte wieder ein Krieg angefan-

gen, anderswo war der Krieg noch nicht zu Ende und ein 

neuer war bereits in Planung. Dann sagte die Radiospre-

cherin:  

»Die Schwiegermutter wurde inzwischen wieder aus 

der Untersuchungshaft entlassen. Als Motiv für den Tot-

schlag hatte sie angegeben, dass ihre Schwiegertochter 

wegen nicht funktionierender Eierstöcke keine Kinder 

hatte gebären können. Zur Sicherung des Nachwuchses 

wünschte sie sich eine neue. Die Totschlägerin wurde 

sofort freigesprochen. Aufgrund der Alterspyramide, 
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fanden die Staatsanwälte, wäre die Tat eine Maßnahme 

zum Wohle der Gesellschaft. In Zukunft plane man 

auch, Kinderlose härter zu bestrafen. Die Schwieger-

mutter sei mit gutem Beispiel vorangegangen.«  

Die Cafetera dampfte und ich begann zu schwitzen. 

Wenn das so weiterginge, dachte ich, müssen sich Leute 

wie ich bald mit einem Sticker »Kinderloser Egoist« ou-

ten. Auf diese Menschen würde womöglich eine Fang-

prämie ausgesetzt werden. Also auswandern. Aber wo-

hin? 

Ich verbrannte mir den Gaumen an der heißen Brühe. 

Fünf vor zehn! Ich suchte meinen Fahrradschlüssel und 

stürzte aus dem Haus. Das Schloss klemmte wie immer. 

Die Passanten sahen mich so merkwürdig an, ich hätte 

das T-Shirt vielleicht noch schnell durchwaschen sol-

len … Nach zwei weiteren Minuten und ungezählten 

Sekunden war der Wille des Schlosses gebrochen, ich 

schwang mich cowboymäßig auf den Sattel und eilte von 

dannen. Ein paar Autos wichen mir mit quietschenden 

Reifen aus. 

Die Leute werden immer schwieriger. Das zeigt sich 

unter anderem an ihrem Fahrverhalten. Wer nicht fahren 

kann, sollte lieber zu Hause bleiben oder sich mittels Geh-

hilfe bzw. E-Rollstuhl auf die Socken machen. Aber nicht 

wie diese verrückte Oma im Rollstuhl, die einem demons-

trativ auf der falschen Seite entgegenkommt, mit breitem 

Grinsen und summendem Motor und bevorzugterweise an 

der Stelle, an der sich der Radfahrweg durch die Anwe-

senheit eines Baums und struppiger Vogelbeerenbüsche 

verengt. Diese Oma muss ins Koma! 
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Ich versuchte, mir die Zeilen in der richtigen Reihen-

folge zu merken.   

Meine Traktate werden mich eines Tages berühmt 

machen, dachte ich selbstzufrieden. Aber erst, wenn he-

rausgefunden wird, wer sich hinter den Pamphleten ver-

birgt. Zuerst werden meine Sprüche die Wände dieser 

Stadt zieren, die Briefkastenöffner beglücken und die 

Straßen beschallen. Meine Werke werden die Menschen 

zu Reife, Besonnenheit, ja, zu Weisheit führen. Sie wer-

den die Menschen glücklich machen …  

An der roten Ampel zog ich lässig an den Autos vor-

bei und ließ den behinderten Verkehr hinter mir. Auch 

mit einem behäbigen Hollandrad kann man erleben: Im 

Überholen liegt das Glück.  

Vor dem imposanten IMF-Tower angekommen, 

fühlte ich mich wie eine Ameise auf Sightseeing-Tour. 

Die Sonne verschwand hinter der Glasfassade, ich be-

reute es, dass ich meinen Winteranorak nicht dabei 

hatte. Und das im Hochsommer! Jeder, der hier arbeitete 

und nicht dem Grau-Clan angehörte, machte die gleiche 

Erfahrung: Die menschliche Kälte übertrug sich auf den 

ganzen Ort. Sie strahlte von den Familienmitgliedern ab 

auf das Glas, das nicht einmal mehr die Mittagssonne 

erwärmen konnte. Und dann bahnten sich die eisigen 

Schwingungen ihren Weg … 

Um den Kreislauf in Schwung zu bringen, fuhr ich 

nicht mit dem Lift, sondern nahm die Treppe. Schon in 

der dritten Etage wurde mir ein bisschen schwindelig. 

Ich blieb stehen, um zu verschnaufen, wie man in Bayern 

sagen würde. Eine Schulglocke erklang, es war wohl 
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gleich Pause. Ich kämpfte mich im Schneckentempo 

weiter, Stufe für Stufe. In der zehnten Etage befand ich 

mich kurz vorm Herzinfarkt. Ein Mann kam mir entge-

gen – der erste Mensch seit zehn Etagen. Er starrte auf 

sein Handy, sah mich, starrte wieder auf sein Handy und 

ging weiter. Plötzlich hörte ich ein dumpfes Geräusch 

und sah, wie er kopfüber die Treppe hinunterfiel. Aber 

ich hatte leider keine Zeit, mich um ihn zu kümmern, 

denn höchste Eile war geboten. Ich segelte ins Direkto-

renzimmer – und landete mitten im Ficus.  

»Sie sollten den Benjamini aus Ihrem Arbeitszimmer 

verbannen«, riet ich dem Chef, dessen Gesichtsfarbe von 

Ferkelrosa über Truthahnrot in Lila überging.  

»Sie sind das«, presste er aus seinen Zahnzwischen-

räumen hervor. 

»Wie Sie wahrscheinlich nicht wissen, setzen Sie sich 

damit großen Gefahren aus«, fuhr ich unbeeindruckt 

fort. »Allergiker, vor allem Allergiker, sollten sich vom 

Ficus Benjamini fernhalten. Andernfalls ist die Palette 

der Folgen groß: Atemnot, Kopfschmerzen und Übel-

keit. Koma!« 

»Koma?« 

»Richtig. Koma. Besonders empfindliche Menschen 

und das sind meistens die, die in Hochhäusern mit Kli-

maanlage arbeiten, fallen nach allergischem Schock häu-

fig ins Koma.«  

Das wird ihn glatt umhauen, dachte ich. Die Idee mit 

dem Koma war wirklich genial. Ein spontaner Geistes-

blitz, hervorgerufen durch mein Talent zum Analyti-
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schen und die mir angeborene überdurchschnittliche 

Sprunghaftigkeit. 

Der Chef drückte auf einen Knopf und sagte: »Her-

mine, komm doch mal bitte. Und bring einen Spiegel 

mit.« 

Hermine war die Frau vom Chef. Wahrscheinlich 

würden sie jetzt sofort den Ficus entfernen. Dafür 

musste ich eine Prämie bekommen oder eine Lebensret-

termedaille. Zu diesem Zweck wollte ich mich auf einen 

Stuhl setzen, doch der Chef unterbrach die Aktion mit 

einem scharfen: »Stehenbleiben!« 

Die Tür ging auf. Die Frau vom Chef – sie lächelte 

nett wie immer, aber das hatte ja nichts zu bedeuten – 

die Frau vom Chef also drückte mir, ohne mit der Wim-

per zu zucken, einen verschnörkelten Taschenspiegel in 

die Hand.  

»Wozu …«, begann ich. 

»Schauen Sie ruhig hinein!«, lächelte die Frau vom 

Chef. Ich zuckte zusammen. Was ich da sah, war nicht 

ich: Eine zerfurchte, ausgedörrte Landschaft oder der 

Abdruck eines Autoreifens auf getrocknetem Schlamm. 

Inmitten der Autospur zwei Augen, die mich entsetzt 

anstarrten.  

»Das ist zwecklos«, sagte ich und drückte der Frau 

vom Chef den Spiegel in die manikürte Hand. »Ich bin’s 

nicht.« 

»Doch! Sie sind’s«, sagte der Chef und stapfte mit dem 

Fuß auf.  

»Man muss zu sich stehen«, sagte die Frau vom Chef, 

gütig lächelnd. 
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Die Wachmachmaske hatte sich scheinbar in meine 

Haut gebrannt. Erst jetzt spürte ich den stechenden 

Schmerz. 

»Wo ist der Erfassungsbogen?«, fragte mich der Chef.  

»Woher soll ich das wissen?« Ich biss die Zähne zu-

sammen, mein Gesicht brannte wie Feuer. 

»Wollen Sie sich ruinieren?« Der Chef setzte einen 

Blick auf, der nichts Gutes verhieß. »Haben Sie Teil zwei 

unserer mündlichen Vereinbarung vergessen?« 

»T..t..teil zwei?« Ich fröstelte. 

»Wer sich weigert, die Untersuchungsergebnisse he-

rauszugeben, muss mit einer Konventionalstrafe in Höhe 

von Zweitausendfünfhundert Euro rechnen.« 

»Zweitausend …« Ich fingerte die Bögen aus meiner 

Tasche. 

»Viertens!«, sagte die Frau vom Chef mit sadistischem 

Lächeln. »Nachmittags: Achten Sie auf Gespräche. In/vor 

Geschäften, Imbissbuden und anderen selbst gewählten 

Orten. Welches sind die meistverbreiteten Themen? Le-

sen Sie vor! Aber laut und deutlich.« 

Meine Stimme zitterte: »Nachmittags an Imbissbuden 

ist‘s sehr amüsant. Man kommt schnell mit den anderen 

Gästen ins Gespräch, muss nicht lange alleine rumste-

hen. Die Art der Kontaktaufnahme jedoch hängt von 

den Schuhen des noch unbekannten Imbissbudenbesu-

chers ab. Deshalb: Achte bei der Wahl deiner Schuhe auf 

den Preis. Zu teuer macht wenig Eindruck. Deshalb: 

Weniger ist mehr! Bei den Imbissbudengesprächen dreht 

es sich oft ums Koma. Dabei ist anzumerken, dass das 

Koma nicht der schlechteste Zustand ist. Es ist ein Privi-
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leg, denn …« Hier mache ich eine Kunstpause. »Koma 

schützt vor Sonnen- und Mückenstichen, Koma er-

setzt …« 

»Es reicht!«, schrie der Chef und warf die Blumenvase 

auf den Boden. Die Frau vom Chef stürzte auf den Tep-

pich und sagte: »Karl-Heinz, bitte ein bisschen mehr 

Contenance!« 

Er zog ein weißes Stofftaschentuch aus seiner Gabar-

dinehose und wischte sich die Stirn ab. »Verzeih, Püppi.« 

Er drehte sich zu mir. »Und nun zu uns. Wo waren Sie 

gestern Nachmittag?« 

»Am Imbiss. Ich habe es Ihnen doch gerade vorgele-

sen.« 

»Soso. Am Imbiss. Interessant!« Er sah aus, als würde 

er gleich explodieren und er tat’s auch. Seine Stimme 

überschlug sich, während er schrie: »Glauben Sie etwa, 

wir wüssten nichts über Sie? Unsere Detektive kosten 

fünfundzwanzigtausend Euro im Monat. Unsere V-

Männer sind doppelt so teuer!« 

Fünfzigtausend Euro für Vaumänner und fünfund-

zwanzigtausend für Detektive …  

»Rentiert sich das denn?«, fragte ich zaghaft. Püppi 

sammelte die Scherben auf und verließ den Raum. 

Jetzt sah er sanfter aus. »Natürlich. Ich lasse es Ihnen 

erklären.« Er wählte eine Nummer und flüsterte etwas in 

die Muschel, von wegen, hast du kurz Zeit. 

Kurz danach öffnete sich die Tür und der schleimige 

Sohn trat ein. Er war schleimig, denn er hatte eine Pop-

perfrisur, Poppergehabe und lachte nie. Außerdem hatte 

er viel zu viel Geld. Und er ignorierte mich jedes Mal. In 
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Gedanken hatte ich ihn schon häufig mit seinem Pop-

perauto gegen Betonwände prallen lassen. 

»Am Gang und an der Haltung erkennt man die Ver-

waltung«, sagte der Chef und haute seinem muskelbe-

packten Sohn auf den gebeugten Rücken. Natürlich war 

sein Rücken nur aus dem Grund krumm, weil er einen 

zu flachen Sportwagen fuhr. Man konnte also schlussfol-

gern, dass Menschen mit viel Geld Wirbelsäulenver-

krümmungen haben. Aber das wäre eine Scheinkorrela-

tion, da sich nicht jeder Bonze einen flachen Sportwagen 

kaufte. Manche fuhren diese jeepähnlichen Mondfahr-

zeuge. Die erfüllten auch keinen Sinn, weil es hier keine 

Wüste gab. Nur in den Köpfen.  

Aus irgendeinem Grund musste ich plötzlich an 

Wüstensöhne denken. Ich hab da mal einen Blauen 

Mann gesehen, so einen Nomaden in Marokko. Die 

Blauen Männer waren immer mein erotischer Traum 

gewesen. Nicht die blauen Männer vom Suffi-Imbiss. 

Nein, bitte nicht … 

»Konnten Sie meine Ausführungen nachvollziehen?«, 

fragte der Junior und fixierte mich mit eisigem Blick. 

»Wissen Sie jetzt, was mit der Effizienz der Rentabilität 

gemeint ist?« 

»Die Blauen Männer waren für mich wie für andere … 

sagen wir … Fußballspieler.« Ich geriet ins Schwärmen. 

»Diese blauen Fußballspieler mit ihren Tüchern um den 

Kopf … Man sieht nur die dunklen Augen, die einen 

voller Begehren anblicken. Die sagen: Ich will dich! Und 

das in einer Sprache, die wir nicht verstehen können. In 

einer Sprache mit Knack- und Kehllauten … So sexy …« 
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Ich schloss die Augen. »Ich flog einmal nach Marokko, 

wegen der Blauen Männer. Dort musste ich durch das 

ganze Land reisen, bis ich endlich einen fand. Er 

begegnete mir auf einem Basar in der Nähe eines 

Wüstenortes. Als ich ihn sah, begann mein Herz zu rasen 

und der Verstand setzte aus … Da kam er auf mich zu 

und sagte: Guten Tag, kommen Sie aus Deutschland? 

Möchten Sie einen Teppich kaufen? In dem Moment war 

alles vorbei. Da verstand ich plötzlich, dass die Kehl- und 

Knacklaute bald aussterben, die Tücher durch Basecaps 

ersetzt und die Teppiche unser Land überfluten werden.« 

Ein tiefer Seufzer entglitt mir. 

»Sie sind doch meschugge!«  

Ich öffnete die Augen. Und sah die verzerrte Maske 

des Chefs. Er schlug mehrfach mit der Hand auf seinen 

massiven Teakholzschreibtisch, dann biss er sich in sei-

nen Oberarm. Er biss sich richtig fest. Ich hatte das vor-

her nur ein Mal in meinem Leben gesehen: Im Grune-

wald, wo sich ein Pitbull in einen Ast verbissen hatte. Er 

hing da fast zwei Stunden.  

Der Popper drehte sich zur Tür und verschwand ein-

fach. Zu arrogant, um sich zu verabschieden. Ich wartete 

ungefähr zehn Minuten, dann beschloss ich, auch zu ge-

hen. Der verbissene Chef, Sohn und Frau verschollen – 

was hatte ich hier noch verloren? Das Geld würden sie 

mir überweisen. Ich legte den Erfassungsbogen auf den 

Tisch und ging, nicht ohne mich vom Chef zu verab-

schieden, aus dessen Arm schon Blut tropfte. Irgendwie 

tat er mir leid, wie er da so stand, aber bei genauerer Be-
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trachtung hatte ich kein Mitleid mit Geizhälsen und die 

Szene war mir auch ein bisschen peinlich. 

Diesmal nahm ich den gläsernen Aufzug. Im Vorbei-

fahren sah ich den Mann mit dem Handy, er lag mitten 

auf der Treppe. Hoffentlich, dachte ich, wird ihn die 

Putzfrau finden. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 




