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Eins 

 

Sie wollte seinen Fahrschein sehen und Mauje griff 

ins Leere. Er wusste, dass sie sich nicht von einem Ver-

gessen einfangen lassen würde. Das hört man zu oft, ein 

derart abgenutzter Ski kommt am Hang nicht mehr ins 

Laufen. 

»Meine Frau und so unerwartet, eigentlich ist sie ja 

erst im siebten Monat…« Man muss Verständnis 

schaffen, dachte Mauje. Der Rezipient muss Sympathie 

empfinden, sonst läuft da gar nichts! »Und ich dachte 

mir noch heute Morgen, dass sie im Gesicht fahler als 

sonst aussieht, so richtig eingefallen um die Wangen-

knochen, dabei strahlt sie doch sonst so. Und dann, wie 

ich ihr den Kaffee ans Bett bringe, zieht es mir fast den 

Boden unter den Füßen weg, sie windet sich unter ihrer 

dünnen Bettdecke, so dass ich erst mal eine zweite oben 

auflege und ihr eine Kanne Kräutertee aufbrühe.«  

Mauje registrierte, dass sich die bis dahin starren 

Augen der Kontrolleurin in Bewegung setzten. Sie hatte 

stumpfes blondes Haar, das offensichtlich zu oft gefärbt 

worden war, unansehnlich gelbe Zähne, rote Pausba-

cken übersät von diversen Pusteln und trug eine dieser 

blauen Baumwolljacken, an denen man Kontrolleure 

auf hundert Meter erkennt. 

Der Stift, mit dem sie bisher unnachgiebig etwas in 

das Gerät in ihrer Hand eingetippt hatte, hielt inne und 

sie begann zu grinsen: 

»Diese Linie hält aber an keinem Krankenhaus.« 
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Das verkompliziert es unnötig, dachte Mauje und 

begann von einer Hausgeburt zu sprechen. Brecht hatte 

ihm mit seinem epischen Theater keinen Dienst erwie-

sen, diese Frau sollte mitfühlen, nicht hinterfragen. 

Langsam wendete sie den Ausweis und tippte mit ih-

rem Zeigefinger auf die Adresse. 

»Das schmerzt, das können Sie mir glauben. Ich weiß 

nicht, wie lange ich sie schon bitte, mich zu heiraten«, 

sagte Mauje und streckte seine blanken Finger in die 

Luft: »Noch nicht einmal verloben hat sie sich wollen. 

Sie meinte, das sei der Anfang vom Ende und dass man 

eine Beziehung lebendig halten müsse, deswegen dürfe 

man auch nicht zusammenziehen, sonst sterbe eine 

Beziehung ganz schnell ab.«  

Die Menschen versuchen, unangenehmen Themen 

auszuweichen. Sex ist ein unangenehmes Thema.  

»Natürlich schlafen wir noch miteinander. Wirklich, 

ja, wir freuen uns, uns zu sehen. Sie hat auch während 

der Schwangerschaft nicht die Lust verloren, ich meine, 

das ist toll.«  

Die Hand begann mit dem Stift zu spielen und die 

Augen der Kontrolleurin bewegten sich in Richtung 

Umfeld. Natürlich drehten sich die anderen Fahrgäste 

nun langsam um, das war klar, doch davon durfte man 

sich nicht beeinflussen lassen. Er würde die vielen Ge-

sichter, die ihn nun musterten, nie wieder sehen, da war 

es auch egal, was er nun erzählte. Die in Bewegung ge-

kommenen Finger waren ein gutes Zeichen. Jetzt 

musste er es nur noch zu einem guten Ende bringen, sie 

mit ins Boot holen.  
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»Aber trotzdem, da fehlt doch etwas, die tägliche 

Gemeinsamkeit, das geteilte Leben. Vielleicht klinge ich 

da altmodisch, aber das gehört doch dazu.«  

Die Kontrolleurin nickte und der Busfahrer bremste.  

»Sie wohnt gleich in der nächsten Querstraße, ich 

muss hier raus«, sagte Mauje und griff nach seinem 

Personalausweis. Ohne nennenswerten Widerstand zog 

er ihn aus ihrer Hand.  

»Sie will lieber ein Mädchen. Mir ist das egal, ich 

hoffe nur, dass es gesund auf die Welt kommt.«  

Langsam ging Mauje auf die Tür zu. Der Bus hielt 

und die Tür öffnete sich. Gewonnen, sie hatte die Ge-

schichte geschluckt. 
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Christina, 31 Jahre, Linoleumbar, erstes Bier 

 

Mauje ist ein Geschichtenerzähler. Ich meine nicht 

nur von Beruf, sondern auch im Leben. Das ist sein 

Ding. Damit kriegt er einen. Ich meine, ich war jung 

und er sieht nicht schlecht aus. Ich schätze, das gehört 

zu einem Geschichtenerzähler, also dass man sich klei-

den kann. Der ist ein Chamäleon. Muss der aber auch 

sein. Bei seinen Aufträgen. Sonst ginge das ja gar nicht. 

Das sieht man doch schon an seinem Namen: Mauje.  

Eigentlich heißt er Mark Jens Schreiber. Mark und 

Jens ergibt halt Mauje. Wissen Sie, wie er sich nennt, 

was auf seinen Visitenkarten steht? Sie müssen sich 

unbedingt eine Visitenkarte von ihm besorgen. Die 

sehen total professionell aus, dabei hat ihm der Richie 

geholfen. Der heißt eigentlich Richard ist aber unzu-

frieden mit seinem Namen, daher Richie. Na ja…  

Diese Visitenkarten jedenfalls, davon hätte ich mich 

auch einfangen lassen und dann noch sein Auftreten. 

Mauje Fabel nennt er sich. Ich meine, klar, das klingt 

schon gut und ist auch witzig, weil Fabel und Ge-

schichte, verstehen Sie? Irgendwie…  

Als wollte er die Menschen warnen. 
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Zwei 

 

Geschichten. Wer etwas anderes behauptet, als dass 

das Leben ausschließlich aus kleinen Geschichten be-

steht, der lügt, der erzählt auch bloß Märchen, denn 

jeder erzählt Geschichten. Irgendetwas, das erklärt 

werden muss, steht vor einem. Man versteht es selbst 

nicht, also muss eine Geschichte her. Nur Einfaltspinsel 

sprechen hier von Lügen, denn das sind keine Lügen: 

Es ist der Kleister, der der unendlichen Unordnung 

eine Gestalt verleiht.  

Geschichten. Für Mauje besteht das Leben aus vielen 

Geschichten. Alles kann so und so erzählt werden. Die 

Persönlichkeit ist dauernd in Bewegung. Diese fluide 

Masse muss man formen und sich zunutze machen 

können. Man ist Stückeschreiber und Schauspieler zu-

gleich. 

Natürlich gibt es die, die sich damit schwer tun und 

scheitern. Wer dieses Prinzip nicht versteht, der schei-

tert. Wer immer die Wahrheit erzählt, scheitert. 

Am Geschichtenerzählen ist nichts Verwerfliches, 

das sieht man schon an den vielen Romanen. Niemand 

wird eine Geschichte an ihrem Realitätsgehalt messen: 

Ob der Protagonist jemals lebte oder nicht, ob die Ge-

schichte wahrscheinlich ist oder nicht, ja ob sie mit den 

physikalischen Gesetzen auf der Erde überhaupt ver-

einbar ist oder nicht… All das sind Nebensächlichkei-

ten. Es zählt allein, ob der Rezipient fasziniert und ein-

gefangen wird. Gute Erzähler wissen das. Kein Mensch 

hat die Nase eines Frosches. Kein Landvermesser wird 
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vergeblich Einlass in ein Schloss begehren. Und es gibt 

keine weißen Schleier, die einer ganzen Stadt plötzlich 

das Sehvermögen nehmen, ebenso wenig können alle 

auf einmal klar sehen und das Richtige wählen.  

Niemand konnte Mauje also zum Vorwurf machen, 

dass er sich des Prinzips des guten und interessanten 

Erzählens bediente. Natürlich müssen die Geschichten 

auf den Augenblick abgestimmt werden. Zur Grün-

dungsfeier wird keine Geschichte über das Scheitern 

eines großen Herrschers auf der Bühne inszeniert und 

über Tote spricht man nicht schlecht. Auch muss man 

beachten, ob man das Publikum erneut zu Gesicht be-

kommt. Aber selbst wenn, die Erinnerung ist flüchtig 

und die Menschen im Grunde genommen gutgläubig, 

es wird nur selten auf Fehlkonstruktionen hingewiesen. 

Vielleicht wollen sie einfach glauben, was ihnen vorge-

setzt wird. Hinterfragen ist mühsam. Letztendlich geht 

es nur darum, eine gut gestrickte Geschichte anzubie-

ten. Dieses Prinzip kennt bereits jedes Kind. Leider 

werden die kleinen Meisterwerke oftmals nicht hinrei-

chend gewürdigt und viel zu oft geradezu grobschläch-

tig als Lüge eingeschätzt. Die reinste Verkennung des 

Prinzip des Lebens: Wo nichts feststeht, kann auch 

nichts erfunden werden, folglich gibt es keine Unwahr-

heiten. Ein verfehltes Trimmen zur Wahrheit, da war 

sich Mauje sicher, hat schon manchen das Leben er-

schwert. Wer im Glauben aufwächst, es gäbe eine 

Wahrheit, wird vergeblich danach suchen, anstatt sich 

zu finden.  
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Otto, 56 Jahre, Theatercafé, erste Zigarette 

 

Er ist die verlorene Seele. So verloren, dass er wahr-

scheinlich nicht einmal weiß, worin er sich verloren 

hat. Verloren im Verlorensein.  

Würde ich gern mal auf die Bühne bringen… Nein, 

nein, das geht dann doch nicht. Ich bin alt und mein 

Feuer ist erloschen. Ich kupfere nur noch bei Bestehen-

dem ab. Ich habe es mir abgewöhnt, Vergleiche zu be-

stehenden Figuren der Weltliteratur zu ziehen. Das ist 

nicht mehr zeitgemäß, alles so individuell heutzutage. 

Tschuldigung, ich muss husten… 

Diese Zigaretten bringen mich noch ins Grab. Sie la-

chen, aber das war jetzt eine Schablone, ein Allgemein-

platz, verstehen Sie? Das sollte Sie gleich stutzig ma-

chen. Die Allgemeinplätze beherrscht Mauje wie kein 

Zweiter. Das ist schon ein schwieriges Thema mit den 

Allgemeinplätzen. Man darf keine Angst davor haben, 

keine Angst vor Kitsch, denn natürlich ist das Leben 

auch Kitsch, großer Kitsch sogar. Schauen sie mich an. 

Ich bin Kitsch. Meine grauen Haare, der Schnurrbart, 

die Jeans, das weiße Hemd, das Sakko, die Zigarette, der 

gestresste Habitus, die Unruhe, das ist Dramaturgen-

kitsch, aber ich habe keine Angst davor und Mauje 

hatte sie auch nie. 
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Drei 

 

Christina fehlt das Gespür für die Moderne, dachte 

Mauje. Sie lebt in dem Glauben an eine sichere Wahr-

heit. Dabei gibt es die eben gerade nicht und er konnte 

sie auch nicht herzaubern. Die Trennung war insoweit 

folgerichtig gewesen. 

Zuletzt hatte er sie noch in eine Ausstellung von En-

sor gezerrt. Sie sollte sich die Bilder ansehen, sollte es 

spüren. Die Seltsamen Masken, das Stillleben im Atelier, 

das sei das Leben. Masken brauche man auf der Bühne, 

das Leben sei eine Bühne. Sie aber hatte sich von der 

Wahrheit abgewandt und auf das Zugticket geschaut. 

Sie wollte zurück. Auf der Fahrt kaufte sie sich ein Bier, 

ohne zu fragen, ob er auch eines wolle und nannte ihn 

andauernd Mark. Ihre Stimme hatte einen mahnenden, 

leicht beschwörenden Ton. Da wusste er, dass es zu 

Ende war. 

Er hatte sie auf einer Feier eines alten Schulfreundes 

kennengelernt, auf der sich alle zur Begrüßung um-

ständlich umarmten und sich Küsschen auf die Wan-

gen gaben, als spiele man einen klischeeüberladenen 

Film aus Frankreich nach. Er hatte Christina umarmt 

und einen Moment lang festgehalten. Später verkro-

chen sie sich mit einer Flasche Weißwein in eine Sofa-

ecke. Sie hatten beide seit Längerem keine Beziehung 

mehr gehabt, was die Sache beschleunigte. Er war etwas 

ungeschickt und sie griff nach dem Wein. Sie tranken 

aus der Flasche, sie zu hastig, als wolle sie sich den 
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Moment schön trinken, was Mauje ärgerte. Ihre Lippen 

glänzten vom Wein, er versuchte sie zu küssen. 

»Was machst du da?« 

»Ich will dich küssen.« 

»Jetzt schon?« 

»Wir haben uns doch schon gestreichelt.« 

»Ja, aber das ist etwas anderes.« 

Gegen Ende der Weißweinflasche küssten sie sich 

dann doch. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



15 

 

Christina, 31 Jahre, Linoleumbar, zweites Bier 

 

Natürlich habe ich ihn geliebt. Auch für seine Ge-

schichten. Das war schon witzig, ich meine auch so im 

Alltag. Mit ihm konnte man immer lachen. Aber er war 

nie derselbe, mal war er der und mal der. Irgendwie 

wusste ich am Ende gar nicht mehr, wer er war. Viel-

leicht weiß er es selbst nicht. Sie dürfen mich nicht 

falsch verstehen, ich bin nicht so auf Haus und Hund 

und Kinder. Es muss nicht alles sicher und geordnet 

sein. Nur ein bisschen Klarheit wünsche ich mir. Aber 

bei ihm war alles morsches Holz. In einem Moment 

sprach er von Kindern, im nächsten soff er bis morgens 

und arbeitete dann – hochdramatisch – an einem Teil-

stück seines Romanprojekts. So recht habe ich ihn nie 

verstanden. Manchmal war es aber auch schön so…  

Wenn es schwierig im Leben wurde, lachte er immer 

viel und tanzte vor mir rum wie ein Kasper. Das macht 

ihm alles nichts aus, er kennt keine Schamgrenze. Dann 

äffte er meine Chefs nach und das heiterte mich auf. 

Trotzdem, ich habe irgendwann gemerkt, dass da 

was nicht stimmt. Solange er im Stadtarchiv arbeitete, 

war es noch gut, man hätte fast an Kinder denken kön-

nen. Das war allerdings nur ein kurzes Intermezzo. Da-

nach stimmte es irgendwie nicht mehr.  

Also eigentlich stimmte es schon, denn das ist sein 

Naturell, er ist einfach so, aber für mich stimmte da 

etwas nicht. Er erzählte einem immerzu etwas, das sich 

dann als falsch oder anders darstellte. Damals, als wir 

uns kennenlernten, erzählte er mir, er sei Schriftsteller. 
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In einer gewissen Hinsicht stimmt das, denn er wäre es 

gerne, hat aber bisher nichts veröffentlicht. Natürlich 

habe ich das schnell herausgefunden, fand es damals 

auch nicht so schlimm, dachte, er wollte mich beein-

drucken und ins Bett kriegen. Hat er ja auch ge-

schafft…  

Aber diese Geschichten, sie hörten einfach nie auf. 
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Vier 

 

Christina hatte nicht mit ihm zusammenziehen wol-

len. Als habe sie es schon immer gewusst. An und für 

sich wollte er auch nicht, aber ihn kränkte die Ableh-

nung. Ein Misserfolg seiner Zukunftspoesie, in der er 

ihr wortreich das Leben in der gemeinsamen Wohnung 

beschrieben hatte.  

Frustriert begann er beim Frühstück Wohnungsan-

noncen vorzulesen. Sie fing dann meistens an zu spü-

len. Später war er froh, dass sie nicht zusammen gelebt 

hatten, das machte die Trennung einfacher. 

Die Beziehung mit Christina hatte ihm gut getan. 

Das wusste er und er begann sie recht bald zu vermis-

sen. Sie hatte ihn damals aus seinem Kiel-Syndrom, wie 

sie es nannte,  herausgezogen. 

Kurz bevor er sie kennenlernte, hatte er seine feste 

Stelle bei der Zeitung verloren. Die freie Mitarbeit 

brachte nicht genügend ein und er verkroch sich, weil 

es mit seinem Roman nicht lief. Es stockte und ging 

nicht weiter. Er setzte sich vergeblich an den Schreib-

tisch. Er war an einer Stelle angelangt, an der der Kon-

flikt geschürt werden musste. Damit hatte er Probleme. 

Nach und nach verließ ihn der Mut und er begann, an 

kleinen Kurzgeschichten zu arbeiten. 

»Du bist irgendwie Kiel«, hatte Christina eines Mor-

gens zu ihm gesagt. 

»Kiel?« 

»Ja, Kiel.« 

»Okay, dann bin ich Kiel.« 
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»Gut, dann sind wir uns ja einig.« 

Mauje nippte an seinem Kaffee und las weiter in der 

Zeitung. Dann fragte er nach: 

»Kiel, wie die Stadt?« 

»Ja, wie die Stadt.« 

»Kiel liegt am Meer, das ist gut, oder? Alle wollen 

doch ans Meer.« 

»Ja, die meisten.« 

»Du nicht?« 

»Weiß nicht, gib mir noch mal den Kaffee rüber!« 

»Ist deiner schon leer?« 

»Ja.« 

»Was ist jetzt mit Kiel, magst du Kiel?« 

»Ist so ein Bild.« 

»Was für ein Bild?« 

»Von wegen Leben und so. Habe ich mir in der 

Schule ausgedacht.« 

»Hast du mal in Kiel gelebt?« 

»Nein, das weißt du doch.« 

»Ja«, sagte Mauje, »eigentlich schon.« 

»Du liegst nur noch zusammengekauert auf dem 

Sofa. Da ist gar nichts mehr, keine Körperanspannung, 

keine Haltung«, begann Christina zu erklären: »Das ist 

Kiel. Wie die gescheiterten Revolutionäre, die in Kiel 

helfen wollten, sich aber nicht trauten, weil sie die Dis-

ziplinarstrafen fürchteten. Habe da mal über einen 

Künstler gelesen. Der wollte die Revolution und den 

ganzen Kram wirklich, aber als es dann soweit war, 

wusste er nicht, was er tun sollte. Kannte die ganzen 

Schriften von den Theoretikern: Stirner, Kropotkin, 



19 

 

Bakunin und wie die alle heißen. Stirner habe ich später 

auch mal gelesen, ziemlich abgefahren das Zeug. Na ja, 

aber bei der Revolution war er eben nicht dabei, obwohl 

er damals in Kiel war. Hatte wohl zu viel Angst.« 

»Ja, vielleicht bin ich wirklich Kiel«, sagte Mauje. 

Spontan beschloss er, sein Leben neu zu schreiben. 

»Ich schreibe jetzt mein Leben selbst.« 

»Gut.« 

»Ich meine, ich habe ja schon Erfahrung im Ge-

schichtenschreiben, das sollte funktionieren.« 

»Gut.« 

 

»Ich spaziere durch die Berge und blinzle in die 

Sonne.«  

Wer ein aussichtsloses Romanprojekt vor sich hat, 

der legt es weg und beginnt etwas Neues, dachte Mauje. 

Wieso sollte es sich im Leben anders verhalten? Er 

blickte auf seinen Füller und den weißen Stapel von 

Papieren.  

An und für sich konnte er sich seine Geschichte ja 

selbst ausdenken. Darin war er frei… 
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