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Eins

Sie wollte seinen Fahrschein sehen und Mauje grift
ins Leere. Er wusste, dass sie sich nicht von einem Ver-
gessen einfangen lassen wiirde. Das hort man zu oft, ein
derart abgenutzter Ski kommt am Hang nicht mehr ins
Laufen.

»Meine Frau und so unerwartet, eigentlich ist sie ja
erst im siebten Monat...« Man muss Verstindnis
schaffen, dachte Mauje. Der Rezipient muss Sympathie
empfinden, sonst lduft da gar nichts! »Und ich dachte
mir noch heute Morgen, dass sie im Gesicht fahler als
sonst aussieht, so richtig eingefallen um die Wangen-
knochen, dabei strahlt sie doch sonst so. Und dann, wie
ich ihr den Kaffee ans Bett bringe, zieht es mir fast den
Boden unter den Fiiflen weg, sie windet sich unter ihrer
diinnen Bettdecke, so dass ich erst mal eine zweite oben
auflege und ihr eine Kanne Krautertee aufbriihe.«

Mauje registrierte, dass sich die bis dahin starren
Augen der Kontrolleurin in Bewegung setzten. Sie hatte
stumpfes blondes Haar, das offensichtlich zu oft gefarbt
worden war, unansehnlich gelbe Zihne, rote Pausba-
cken iibersit von diversen Pusteln und trug eine dieser
blauen Baumwolljacken, an denen man Kontrolleure
auf hundert Meter erkennt.

Der Stift, mit dem sie bisher unnachgiebig etwas in
das Gerit in ihrer Hand eingetippt hatte, hielt inne und
sie begann zu grinsen:

»Diese Linie halt aber an keinem Krankenhaus.«



Das verkompliziert es unnoétig, dachte Mauje und
begann von einer Hausgeburt zu sprechen. Brecht hatte
ihm mit seinem epischen Theater keinen Dienst erwie-
sen, diese Frau sollte mitfiihlen, nicht hinterfragen.
Langsam wendete sie den Ausweis und tippte mit ih-
rem Zeigefinger auf die Adresse.

»Das schmerzt, das konnen Sie mir glauben. Ich weif3
nicht, wie lange ich sie schon bitte, mich zu heirateng,
sagte Mauje und streckte seine blanken Finger in die
Luft: »Noch nicht einmal verloben hat sie sich wollen.
Sie meinte, das sei der Anfang vom Ende und dass man
eine Beziehung lebendig halten miisse, deswegen diirfe
man auch nicht zusammenziehen, sonst sterbe eine
Beziehung ganz schnell ab.«

Die Menschen versuchen, unangenehmen Themen
auszuweichen. Sex ist ein unangenehmes Thema.

»Natlrlich schlafen wir noch miteinander. Wirklich,
ja, wir freuen uns, uns zu sehen. Sie hat auch wéihrend
der Schwangerschaft nicht die Lust verloren, ich meine,
das ist toll.«

Die Hand begann mit dem Stift zu spielen und die
Augen der Kontrolleurin bewegten sich in Richtung
Umfeld. Natiirlich drehten sich die anderen Fahrgaste
nun langsam um, das war klar, doch davon durfte man
sich nicht beeinflussen lassen. Er wiirde die vielen Ge-
sichter, die ihn nun musterten, nie wieder sehen, da war
es auch egal, was er nun erzihlte. Die in Bewegung ge-
kommenen Finger waren ein gutes Zeichen. Jetzt
musste er es nur noch zu einem guten Ende bringen, sie
mit ins Boot holen.



»Aber trotzdem, da fehlt doch etwas, die tégliche
Gemeinsamkeit, das geteilte Leben. Vielleicht klinge ich
da altmodisch, aber das gehort doch dazu.«

Die Kontrolleurin nickte und der Busfahrer bremste.

»Sie wohnt gleich in der ndchsten Querstrafle, ich
muss hier raus«, sagte Mauje und griff nach seinem
Personalausweis. Ohne nennenswerten Widerstand zog
er ihn aus ihrer Hand.

»Sie will lieber ein Madchen. Mir ist das egal, ich
hoffe nur, dass es gesund auf die Welt kommt.«

Langsam ging Mauje auf die Tiir zu. Der Bus hielt
und die Tir offnete sich. Gewonnen, sie hatte die Ge-
schichte geschluckt.



Christina, 31 Jahre, Linoleumbar, erstes Bier

Mauje ist ein Geschichtenerzahler. Ich meine nicht
nur von Beruf, sondern auch im Leben. Das ist sein
Ding. Damit kriegt er einen. Ich meine, ich war jung
und er sieht nicht schlecht aus. Ich schitze, das gehort
zu einem Geschichtenerzihler, also dass man sich klei-
den kann. Der ist ein Chamaleon. Muss der aber auch
sein. Bei seinen Auftragen. Sonst ginge das ja gar nicht.
Das sieht man doch schon an seinem Namen: Mauje.

Eigentlich heiflt er Mark Jens Schreiber. Mark und
Jens ergibt halt Mauje. Wissen Sie, wie er sich nennt,
was auf seinen Visitenkarten steht? Sie miissen sich
unbedingt eine Visitenkarte von ihm besorgen. Die
sehen total professionell aus, dabei hat ihm der Richie
geholfen. Der heifdt eigentlich Richard ist aber unzu-
frieden mit seinem Namen, daher Richie. Na ja...

Diese Visitenkarten jedenfalls, davon hatte ich mich
auch einfangen lassen und dann noch sein Auftreten.
Mauje Fabel nennt er sich. Ich meine, klar, das klingt
schon gut und ist auch witzig, weil Fabel und Ge-
schichte, verstehen Sie? Irgendwie...

Als wollte er die Menschen warnen.



Zwei

Geschichten. Wer etwas anderes behauptet, als dass
das Leben ausschliefSlich aus kleinen Geschichten be-
steht, der ligt, der erzdhlt auch bloff Miarchen, denn
jeder erzahlt Geschichten. Irgendetwas, das erklart
werden muss, steht vor einem. Man versteht es selbst
nicht, also muss eine Geschichte her. Nur Einfaltspinsel
sprechen hier von Liigen, denn das sind keine Liigen:
Es ist der Kleister, der der unendlichen Unordnung
eine Gestalt verleiht.

Geschichten. Fiir Mauje besteht das Leben aus vielen
Geschichten. Alles kann so und so erzihlt werden. Die
Personlichkeit ist dauernd in Bewegung. Diese fluide
Masse muss man formen und sich zunutze machen
konnen. Man ist Stiickeschreiber und Schauspieler zu-
gleich.

Natiirlich gibt es die, die sich damit schwer tun und
scheitern. Wer dieses Prinzip nicht versteht, der schei-
tert. Wer immer die Wahrheit erzahlt, scheitert.

Am Geschichtenerzihlen ist nichts Verwerfliches,
das sieht man schon an den vielen Romanen. Niemand
wird eine Geschichte an ihrem Realitdtsgehalt messen:
Ob der Protagonist jemals lebte oder nicht, ob die Ge-
schichte wahrscheinlich ist oder nicht, ja ob sie mit den
physikalischen Gesetzen auf der Erde tiberhaupt ver-
einbar ist oder nicht... All das sind Nebensichlichkei-
ten. Es zdhlt allein, ob der Rezipient fasziniert und ein-
gefangen wird. Gute Erzahler wissen das. Kein Mensch
hat die Nase eines Frosches. Kein Landvermesser wird



vergeblich Einlass in ein Schloss begehren. Und es gibt
keine weiflen Schleier, die einer ganzen Stadt plotzlich
das Sehvermogen nehmen, ebenso wenig konnen alle
auf einmal klar sehen und das Richtige wihlen.

Niemand konnte Mauje also zum Vorwurf machen,
dass er sich des Prinzips des guten und interessanten
Erzéhlens bediente. Natiirlich miissen die Geschichten
auf den Augenblick abgestimmt werden. Zur Griin-
dungsfeier wird keine Geschichte tiber das Scheitern
eines groflen Herrschers auf der Bithne inszeniert und
tiber Tote spricht man nicht schlecht. Auch muss man
beachten, ob man das Publikum erneut zu Gesicht be-
kommt. Aber selbst wenn, die Erinnerung ist fliichtig
und die Menschen im Grunde genommen gutgldubig,
es wird nur selten auf Fehlkonstruktionen hingewiesen.
Vielleicht wollen sie einfach glauben, was ihnen vorge-
setzt wird. Hinterfragen ist mithsam. Letztendlich geht
es nur darum, eine gut gestrickte Geschichte anzubie-
ten. Dieses Prinzip kennt bereits jedes Kind. Leider
werden die kleinen Meisterwerke oftmals nicht hinrei-
chend gewiirdigt und viel zu oft geradezu grobschlédch-
tig als Liige eingeschatzt. Die reinste Verkennung des
Prinzip des Lebens: Wo nichts feststeht, kann auch
nichts erfunden werden, folglich gibt es keine Unwahr-
heiten. Ein verfehltes Trimmen zur Wahrheit, da war
sich Mauje sicher, hat schon manchen das Leben er-
schwert. Wer im Glauben aufwichst, es gébe eine
Wabhrheit, wird vergeblich danach suchen, anstatt sich
zu finden.
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Otto, 56 Jahre, Theatercafé, erste Zigarette

Er ist die verlorene Seele. So verloren, dass er wahr-
scheinlich nicht einmal weif}, worin er sich verloren
hat. Verloren im Verlorensein.

Wiirde ich gern mal auf die Bithne bringen... Nein,
nein, das geht dann doch nicht. Ich bin alt und mein
Feuer ist erloschen. Ich kupfere nur noch bei Bestehen-
dem ab. Ich habe es mir abgewohnt, Vergleiche zu be-
stehenden Figuren der Weltliteratur zu ziehen. Das ist
nicht mehr zeitgemifi, alles so individuell heutzutage.
Tschuldigung, ich muss husten...

Diese Zigaretten bringen mich noch ins Grab. Sie la-
chen, aber das war jetzt eine Schablone, ein Allgemein-
platz, verstehen Sie? Das sollte Sie gleich stutzig ma-
chen. Die Allgemeinplitze beherrscht Mauje wie kein
Zweiter. Das ist schon ein schwieriges Thema mit den
Allgemeinplatzen. Man darf keine Angst davor haben,
keine Angst vor Kitsch, denn natiirlich ist das Leben
auch Kitsch, grofSer Kitsch sogar. Schauen sie mich an.
Ich bin Kitsch. Meine grauen Haare, der Schnurrbart,
die Jeans, das weifle Hemd, das Sakko, die Zigarette, der
gestresste Habitus, die Unruhe, das ist Dramaturgen-
kitsch, aber ich habe keine Angst davor und Mauje
hatte sie auch nie.
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Drei

Christina fehlt das Gespiir fiir die Moderne, dachte
Mauje. Sie lebt in dem Glauben an eine sichere Wahr-
heit. Dabei gibt es die eben gerade nicht und er konnte
sie auch nicht herzaubern. Die Trennung war insoweit
folgerichtig gewesen.

Zuletzt hatte er sie noch in eine Ausstellung von En-
sor gezerrt. Sie sollte sich die Bilder ansehen, sollte es
spiiren. Die Seltsamen Masken, das Stillleben im Atelier,
das sei das Leben. Masken brauche man auf der Biihne,
das Leben sei eine Biihne. Sie aber hatte sich von der
Wahrheit abgewandt und auf das Zugticket geschaut.
Sie wollte zuriick. Auf der Fahrt kaufte sie sich ein Bier,
ohne zu fragen, ob er auch eines wolle und nannte ihn
andauernd Mark. Thre Stimme hatte einen mahnenden,
leicht beschworenden Ton. Da wusste er, dass es zu
Ende war.

Er hatte sie auf einer Feier eines alten Schulfreundes
kennengelernt, auf der sich alle zur Begriiffung um-
standlich umarmten und sich Kiisschen auf die Wan-
gen gaben, als spiele man einen klischeeiiberladenen
Film aus Frankreich nach. Er hatte Christina umarmt
und einen Moment lang festgehalten. Spater verkro-
chen sie sich mit einer Flasche WeifSwein in eine Sofa-
ecke. Sie hatten beide seit Lingerem keine Beziehung
mehr gehabt, was die Sache beschleunigte. Er war etwas
ungeschickt und sie griff nach dem Wein. Sie tranken
aus der Flasche, sie zu hastig, als wolle sie sich den
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Moment schon trinken, was Mauje drgerte. Ihre Lippen
glinzten vom Wein, er versuchte sie zu kiissen.

»Was machst du da?«

»Ich will dich kiissen.«

»Jetzt schon?«

»Wir haben uns doch schon gestreichelt.«

»Ja, aber das ist etwas anderes.«

Gegen Ende der Weiflweinflasche kiissten sie sich
dann doch.
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Christina, 31 Jahre, Linoleumbar, zweites Bier

Natiirlich habe ich ihn geliebt. Auch fiir seine Ge-
schichten. Das war schon witzig, ich meine auch so im
Alltag. Mit ihm konnte man immer lachen. Aber er war
nie derselbe, mal war er der und mal der. Irgendwie
wusste ich am Ende gar nicht mehr, wer er war. Viel-
leicht weifd er es selbst nicht. Sie diirfen mich nicht
falsch verstehen, ich bin nicht so auf Haus und Hund
und Kinder. Es muss nicht alles sicher und geordnet
sein. Nur ein bisschen Klarheit wiinsche ich mir. Aber
bei ihm war alles morsches Holz. In einem Moment
sprach er von Kindern, im nichsten soff er bis morgens
und arbeitete dann - hochdramatisch — an einem Teil-
stiick seines Romanprojekts. So recht habe ich ihn nie
verstanden. Manchmal war es aber auch schon so...

Wenn es schwierig im Leben wurde, lachte er immer
viel und tanzte vor mir rum wie ein Kasper. Das macht
ihm alles nichts aus, er kennt keine Schamgrenze. Dann
affte er meine Chefs nach und das heiterte mich auf.

Trotzdem, ich habe irgendwann gemerkt, dass da
was nicht stimmt. Solange er im Stadtarchiv arbeitete,
war es noch gut, man hatte fast an Kinder denken kon-
nen. Das war allerdings nur ein kurzes Intermezzo. Da-
nach stimmte es irgendwie nicht mehr.

Also eigentlich stimmte es schon, denn das ist sein
Naturell, er ist einfach so, aber fiir mich stimmte da
etwas nicht. Er erzihlte einem immerzu etwas, das sich
dann als falsch oder anders darstellte. Damals, als wir
uns kennenlernten, erziahlte er mir, er sei Schriftsteller.

15



In einer gewissen Hinsicht stimmt das, denn er wire es
gerne, hat aber bisher nichts verdffentlicht. Natiirlich
habe ich das schnell herausgefunden, fand es damals
auch nicht so schlimm, dachte, er wollte mich beein-
drucken und ins Bett kriegen. Hat er ja auch ge-
schafft. ..

Aber diese Geschichten, sie horten einfach nie auf.
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Vier

Christina hatte nicht mit ihm zusammenziehen wol-
len. Als habe sie es schon immer gewusst. An und fiir
sich wollte er auch nicht, aber ihn krinkte die Ableh-
nung. Ein Misserfolg seiner Zukunftspoesie, in der er
ihr wortreich das Leben in der gemeinsamen Wohnung
beschrieben hatte.

Frustriert begann er beim Frithstiick Wohnungsan-
noncen vorzulesen. Sie fing dann meistens an zu spii-
len. Spéter war er froh, dass sie nicht zusammen gelebt
hatten, das machte die Trennung einfacher.

Die Beziehung mit Christina hatte ihm gut getan.
Das wusste er und er begann sie recht bald zu vermis-
sen. Sie hatte ihn damals aus seinem Kiel-Syndrom, wie
sie es nannte, herausgezogen.

Kurz bevor er sie kennenlernte, hatte er seine feste
Stelle bei der Zeitung verloren. Die freie Mitarbeit
brachte nicht geniigend ein und er verkroch sich, weil
es mit seinem Roman nicht lief. Es stockte und ging
nicht weiter. Er setzte sich vergeblich an den Schreib-
tisch. Er war an einer Stelle angelangt, an der der Kon-
flikt geschiirt werden musste. Damit hatte er Probleme.
Nach und nach verlief} ihn der Mut und er begann, an
kleinen Kurzgeschichten zu arbeiten.

»Du bist irgendwie Kiel«, hatte Christina eines Mor-
gens zu ihm gesagt.

»Kiel?«

»Ja, Kiel.«

»Okay, dann bin ich Kiel.«
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»Gut, dann sind wir uns ja einig.«

Mauje nippte an seinem Kaffee und las weiter in der
Zeitung. Dann fragte er nach:

»Kiel, wie die Stadt?«

»Ja, wie die Stadt.«

»Kiel liegt am Meer, das ist gut, oder? Alle wollen
doch ans Meer.«

»Ja, die meisten.«

»Du nicht?«

»Weif nicht, gib mir noch mal den Kaffee riiber!«

»Ist deiner schon leer?«

»Ja.«

»Was ist jetzt mit Kiel, magst du Kiel?«

»Ist so ein Bild.«

»Was fiir ein Bild?«

»Von wegen Leben und so. Habe ich mir in der
Schule ausgedacht.«

»Hast du mal in Kiel gelebt?«

»Nein, das weif$t du doch.«

»Ja«, sagte Mauje, »eigentlich schon.«

»Du liegst nur noch zusammengekauert auf dem
Sofa. Da ist gar nichts mehr, keine Kérperanspannung,
keine Haltung«, begann Christina zu erklaren: »Das ist
Kiel. Wie die gescheiterten Revolutionire, die in Kiel
helfen wollten, sich aber nicht trauten, weil sie die Dis-
ziplinarstrafen fiirchteten. Habe da mal iiber einen
Kiinstler gelesen. Der wollte die Revolution und den
ganzen Kram wirklich, aber als es dann soweit war,
wusste er nicht, was er tun sollte. Kannte die ganzen
Schriften von den Theoretikern: Stirner, Kropotkin,
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Bakunin und wie die alle heiflen. Stirner habe ich spater
auch mal gelesen, ziemlich abgefahren das Zeug. Na ja,
aber bei der Revolution war er eben nicht dabei, obwohl
er damals in Kiel war. Hatte wohl zu viel Angst.«

»Ja, vielleicht bin ich wirklich Kiel«, sagte Mauje.
Spontan beschloss er, sein Leben neu zu schreiben.

»Ich schreibe jetzt mein Leben selbst.«

»Gut.«

»Ich meine, ich habe ja schon Erfahrung im Ge-
schichtenschreiben, das sollte funktionieren.«

»Gut.«

»Ich spaziere durch die Berge und blinzle in die
Sonne.«

Wer ein aussichtsloses Romanprojekt vor sich hat,
der legt es weg und beginnt etwas Neues, dachte Mauje.
Wieso sollte es sich im Leben anders verhalten? Er
blickte auf seinen Fiiller und den weiflen Stapel von
Papieren.

An und fiir sich konnte er sich seine Geschichte ja
selbst ausdenken. Darin war er frei...

Welche Geschichten sich Mauje noch ausdenken

wird und welche Rolle Linda dabei spielt,
erfahren Sie in Norman Eckerts DebUt:
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